Quand Bernard-Henri Levy écrit un
liviee, il ne passe pas inapergu.

Son nom est sur touies les lévres, Ses
passages ¢ fa télévision sont remar-
ques, que cesoit a «Apostrophes» ot
il fut Pun des six invités de marque
avec Hervé Bazin, le Président de
{Académie Gonecourt, ou ¢ «7 sur 7»
o il n'v a pas qu’Anne Sinelair qui,
visiblement, it é1é inipressionnée par
le regard posé et clairvoyant de "hom-
mie intelligent préoceupd aussi par les
problémes de son remips.

Muais Bernard-Henri Levy est, croyez-
Mo, nieux qu'une star ei son f(ivre
«Les Derniers Jours de Charles Bau-
delaire » est @ lire de toute wrgence.

Comme Hermann Broch dans «la
mort de Virgilen, Aragon dans «La
Semaine Saintex» ou Marguerite Your-
cenar dans «Les meémaoires d’Hadrien»,
Bernard-Henri Levy reprend le flum-
beau d'un genre roniariesque purficu-
lier otv un personnage réél devient le
héros d'un roman. [ci toute ressem-
blance avec des personnuges avant
existé n’est pas purement fortuite !

Apres des amac?es de recherches uni-
versitaires sur Baudelaire, ['écrivain
dont il dit s’étre toujours senti fe plus
proche, BHL nous livre sa vision d’
une des pires agonies de la littérature:
celle d'un poete qui est mort croyant
que toule son oeuvre resiait a faire ...

DEUX DIABLES
D’HOMME

Texte Virgine de Borchgrave.

A peine sorti de presse, le nouveau roman du désormais
inclassable Bernard-Henri Levy fait couler des torrents
d’encre. Bien qu’il se dise totalement imperméable aux
critiques qui I’assaillent souvent depuis plus de dix ans,
BHL est le premier a s’étonner du vent favorable qui
porte « Les Derniers Jours de Charles Baudelaire », paru
chez Grasset. A quelques jours de la décision du Prix
Goncourt, on chuchote encore son nom dans les coulis-
ses de I'édition et de la presse... Il est vrai que cet intel-
lectuel engagé-essayiste et «romancier-silencieux-aux —
paties-de-velours» a déja obtenu le Prix Médicis en 1984
pour son premier roman «Le Diable en Téte».

Roman? Biographie? Essai?
Pourquoei toujours ce besoin de clas-
sifier, de se rassurer, de metire une éti-
queite? Le livre de Bernard-Henri
Levy est un roman éerit selon les
regles traditionnelles de narration
melant drélerie, brusquerie, érotisme,
[l a tout ce qu'il faut pour ne pas vous
tomber des mains! Mais il a aussi
I"'immense mérite - ¢'est sa force - de
poser des questions fondamentales sur
la vie, I'amour, la mort, la littérature
et son destin, le probléme d'un écri-
vain face a ses oeuvres, ses rapports,
4 son époque...

Eléments enchissés dans la trame
romanesque, réflexions en marge,
rebonds de lintrigue.. on les appellera
comme on voudra. [ls donnent au
roman cette fonetion de connaissance

dont Robert Musil, Milan Kundéra et _

aujourd’hui BHL sont les disciples.
Tous disent «non» au roman comme
exercice gratuit. BHL lui, a voulu
éclaircir le mystére de la mort du plus
grand poéte du XIX¢, arguments 4
I"appui.

« Les Derniers Jours de Charles Bau-
delaire» est un polar a plusieurs voix
construit selon des régles formelles,
techniques et rigoureuses. Un impé-
ratif’ de composition qui force notre
admiration. L’auteur s'interroge sur
les derniers jours de ce podie de tous
les malentendus, au discours inaudi-
ble et qui finit sa vie consciente en
mars 1866 a |'Hotel du Grand-Miroir
4 Bruxelles.

Bruxelles, connait hien.,

Son roman se passe en Belgique et
Bruxelles est son thédire. Un person-
nage de roman, presqu’au méme titre
que Charles Baudelaire lui-méme.
Notre capitale a droit de c¢ité dans
I'univers romanesque. Pierre Mertens
dans ses « Eblouissementss en avait
déja fait Papologie. Mais il est plus
rare gqu'un élranger s'y intéresse et
clame avec sincérité son amour ¢l son
attachement, Bruxelles a toujours éte
une des villes de prédilection de BHL,
ol il alme venir se réfugier.
Depuis le quartier de la Putterie, la
cilé Fontainas, la célebre place Roup-
pe «avec Ses facades chantournées »,
les galeries Saint-Hubert, la rue du
Midi, le Jardin Boatanique ou la place
des Barricades (ol vivaient les Hugo),
en détournant méme son chemin par
Ia rue Ducale gu'il connait mieux gque
certains Bruxellois, il prouve la pro-
fonde connaissance qu’il a de notre
capitale: «J'ai fais les choses sérieu-
sement. Hopitaux, tavernes, bars, res-
tawrants, bordels, quartiers...Je me
suis imprégné de towt cela non comnie
un inspecteur, mais sur les iraces de
Charles Buudelaire. J'ai fait et refait
vingt fois les itinéraires et les prome-
nades dont je parle dans mon livre ».
Le résultat est atteint : celte traversée
de Bruxelles au temps de Baudelaire
est mémorable. A chaque page, trans-
parail le lien charnel et symboligue
qu'il entretient avec la ville comme
avec les persormages qu'il a créds,
Suite page 44,
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Place des Barricades @ Bruxelles. « Les Hugo habitaient en ce remps-la place des Barricades, dans la partie haite de la
ville,...» écrii Bernard-Henri Levy dans « Les derniers jours de Charles Baudelaive». Clest la aussi qu'il sitie un épisode

cuisant pour le poéte (p. 56).
Suite de la poge 43.

Et puis, il y a les Belges...

Ceux dont Baudelaire dit tant de mal
dans son livre inachevé « Pauvre Bel-
gique». Livre quiest 'objet du roman
de BHL, puisqu’il imagine Baudelaire
le dictant 4 un interloeuteur fictif.
Mais les Belges ne sont gu’un alibi, un
«wprétexte a une meditation plus ani-
ple...» nous dit BHL, La véritable
haine de Baudelaire est contre la
France: « Il pense a Bruxelles, a Paris.
Une fois de plus, il se demande ce
qu'tl fait ivi, danys cette vilfe odiense,
quand c'est la-bas ... que se jouent su
eloire, sa fortune ». Baudelaire s atta-
que a ce qu'il a sous la main, & ce peu-
ple en qui il ne voit que la caricature
des Francais qu'il hait plus encore:
wde réve de trowver un mot qui me
mette a dos le genre humain (owl
erttier».,.

Un pére curé. Ceci explique cela?

Avee BHL le roman élargit son
champ. « Les Derniers lours de Char-
les Baudelaire» se veul un roman
ambitieux qui intégre des domaines
aussi divers que 1'histoire, la philoso-
phie, la biographie, I"essai et méme la
psychologie. Il a fallu attendre BHL
pour s'intéresser au pére de Baudelaire
el voir dans cefte paternité exception-
nelle et étrange (il était le {ils d'un pré-
tre défroqué), "explication possibles
de certaines lacetles de sa personna-

lité et de son caractére, « Si j'existe,
Je suis le fruit cdu péché». Un petit
Charles Baudelaire venu a la place de
la sainteté!

« Les Derniers Jours'de Charles Bau-
delaire» est loin d'8tre un livre misé-
rabiliste sur la déchéance morale et
physique d'un des plus prestigicux
poetes de tous les temps. Il 8¢ veut une
frvitation ait voyvage baudelairien, une
approche alfectueuse d'un person-
nage hors ducommun, rejeté par son
épogue, que Bernard-Henri Levy
peint sous un autre jour, séparani
comme seuls les grands eritiques et les
grands décrivains peuvent le Tfaire,
I"Homme de I'Ocuvie: « Charles Bau-
defaire n'étant plus que le nom de la
téfe qui @ congu, e de la main qui a
fracé, ce livee singulier qui s'uppelle
les Flewrs du Mal...» ou mieux
encore: « il y.a un livre, les Fleurs du
Mal, qui est Pautenr d’un homme,
Charles Baudelaire ».

Pour semer la confusion

A lous geux qui n'arrivent pas & sui-
vre le cheminemen( du romancier phi-
losophe, a tous ceux qui restent sur
leur faim aprés « Le Diable en Téteyn,
@ tous ceux qui auraient préféreé lire
un essai a la place d’un roman, i tous
ceux gui ne voient que rupture et dis-
continuité entre ses deux romans, je
suggere encore: intervertissez |’ espace

d'un instani les titres des deux Hvres
et constatez que « Le Diable en Téte»
durait tres bien pu s'intituler « Les
Derniers Jours de B.C.» (héros du
« Diable en Tée» et inverse des ini-
tiales de Charles Baudelaire) el vice:
versd. Avouez qu'il y a de gquoi vous
troubler | « Tous les écrivains, me pré-
cise BHL, ont un livee «recteurs.
Pour certains, ¢’est le premier. Pour
d'autres, le dernier, Pour tous, c’est
te livre magique et majeur auiour
duquel ils rédent depuis qu'ils ont
commencé @ écrire. Ce livre qui,
meme s'il est invisible, occulte ou
impossible, méme si l'on meurt par-
JSois suns avoir ew le remps de Uécrire,
éialt la source vraie de tout ce qi’on
publiairs. Ceci explique aussi cela.

En réponse a Jucques De Decker du
Soir: la rie Ducale peut «se remoniers.



