

LOISIRS

LIVRES



Bryner-Gamma

BERNARD-HENRI LEVY raconte la mort du grand poète

LES DERNIERS JOURS DE CHARLES BAUDELAIRE

Roman, biographie ? L'auteur a fouillé les archives, les récits du temps, avant de convoquer sous sa plume les témoins de l'Histoire et beaucoup ici est rapporté plutôt qu'inventé. Tour à tour, les derniers compagnons de Baudelaire parlent, chacun dans son style, de Mme Lepage sa logeuse de l'hôtel du Grand Miroir à Bruxelles — où le poète s'est réfugié en quittant Paris, qui le boudait — à son éditeur Poulet-Malassis, en passant par Mme Auprick, sa mère, remariée à un général célèbre, et par Jeanne Duval, une des femmes galantes qu'il aimait. Et d'autres encore. Dont un jeune homme inconnu, poète, admirateur et prédateur, qui a fait le pèlerinage de Bruxelles pour recueillir tout à la fois le dernier souffle du maître et lui dérober quelque ultime manuscrit. Il approchera le vieux

monstre sacré et s'entretiendra longuement de littérature avec lui avant de...

Le jeune homme ? C'est Bernard-Henri Levy, naturellement, ou en tout cas un personnage d'invention qui lui permet de « boucher » les trous de son canevas biographique. Et de justifier l'emportement romanesque. Le plus satisfaisant — le plus exigeant aussi — pour l'esprit est là, dans la confrontation d'abord admirative puis sans concession entre le jeune poète arriviste et Baudelaire, qui a plus de souvenirs que s'il avait mille ans... Mais tout ce qui précède, qui se lit très facilement — comme un roman ! — ne manque ni de charme, ni de grandeur.

Et, fût-il Charles Baudelaire, le héros de Bernard-Henri Levy vieillit, diminué, traqué, usé par les drogues et par un ultime spleen, perclus

TSUP ->

← TSUP

de regrets, martyrisé par l'amertume, pathétique dans le dernier face à face qu'il s'efforce d'avoir avec lui-même, a quelque chose d'universel. Est-ce ainsi que les hommes meurent ?

Bernard-Henri Levy, porté par son admiration pour Baudelaire, a réussi un beau livre

qui signe son retour en littérature. Dans le Tout Paris des lettres, il n'est bruit que du Goncourt qu'il aura peut-être : ce prix-là ne serait pas vraiment... volé (*Les derniers jours de Charles Baudelaire* par Bernard-Henri Levy. Grasset, 99 F).

DOMINIQUE MOBAILLY ■