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LITTERATURE

| ‘anti-révolution de Baudelaire

SUITE GE LA PAGE K1

Henti «une énigme humai-
ne ¢t litéraire puisquaprés tout
it ravait ricn a y faire.

— Pourguoi justement Baude-
laire?

_ C'est une longue et vieille
histoire. On peut gire, en simpli-
Fiant, qu'il y 2 deux sories de
gens: ceux qoi ont aimé Baudelai-
re dans keur adolescence ot ceux
gui ont aimé Rimbaud. Ce der-
nicr o chonté «le déréglement
raisonué de lous les sons». 11 vou-
lait «changer la vies, Baudelaire
a été I'homme de la Jucidité, du
sang-froid. Cetalt I'anti-romanti-
que par excellence, un catholique
radical 1 1n pessimiste, le suis de
ceux qui ont aime Baodeluire ot
qui trouve que sa vic @ &it mer-
veilleusement romanesque.

— A cause de son dandysme
- puisque la rumeur publique n'est
pis sans vons trailer yvous-méme
d'élre un dandy de la littératare?

— e l'ai ¢té, ¢a clest sUr, en
. 1968 par cxemplo, comme Baude-

. laite Ta £t& cn 1848: cette Tagon
J’en rajouler avee un foulard rou-
g auiour du cou, debout sur une
barricade et réclament la téte de
son pere. le ne le suls pius, outre
que le domiysme de Baudclaire
touchait a la métaphysique. Ce
n’était pas un dandysme en
papict glace. Dailleurs, Baudelai-
re n'est pas le personnage princi-
pal de mon reman mais san cen-
lre autour duguel tournent des
personnages historiques ou ima-
ginaires.

— Baudetaire €s1 un personna-
ge morbide ¢t 'on a beaucoup
parlé de ces gotits sexuels un peu
ctonnants et de sa syphilis qui
cait I sida de 'épogue. Qu'en
pensez-vous?

—En effet, je n'ai pas cvite ce
sujet. Le seul yéritable sacrilege
de mon roman n'esl pas de faire
parler Baudelaire, ni méme de le
faire penser. C'est de le montrer
Gui fait I'amour avec des prosti-
tuces comme Jeanne Duval. En

Bernard-Henri Lévy

fait Baudelaire n'aime pas les
femmes. 1l aime les mories el four
symbolisation dans la vie:la fem-
me frigide ».

Le penseur

Voita pour e roman. 11 n'en
reslc pas moins qu'il y 1 18 Ber-
nard-Henri Lévy inteflectuck.
T'éerivain qui s'est engage. De son
passé comme: soixante-buitard £t
magiste bon teing, il pe renic
rien. Il aime & rappeler que pour
un jeune homme de son age, Vat-
irail guavait la Chinc de Mao
#ait d'étre anti-stalinienae.

« I'ai €1¢ élevé dans idée que
la révolution etait a faire, que les

e
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révolutions connues n'avaient ja-
mais élé assez loin, précisetit,
Quel a été mon choc quand jai
vu oi1 menail une révolution qui
allait jusquau bout, comme au
Cambaodge. Les Khmers voulaient
un paradis ici ¢t maintenant et g
a dopné un désastre. Pour moi,
Jdés lors, la révolution intégrale,
comme Lt chanlaient nos peres et
nas grands-pores, ne pouvait que
canduire au charnier et au géno-
cidge. La révolution prise au &
rieux, la révolution peisc dans
(oute su purctc cst une hovrenar.
Le Cambodge nous en a donné la
prouve par neuf. C'est le délire ré-
yolulionnaire des Khmers rouges

L'agent littéraire malvenu en France

d'apris AFP
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i Institution wypiquement anglo-
. 5 "agent littéraire, qui est

% que L'imi
* Feancais? La 'queslion g'est poséc

ger, divecieur littéraire de Gras
sei, n'hésite pas & qualifier
gd'inuﬁlu. superfétatoire ot in-
justifice la tepresentation d'aw-
teuss frangnin par des agenis».
Lee éditeurs mettent en avant la
. relajion de confiance.d’un auteur
ret-dewon bditeur. -

_ Michelle Lapautre, qui repre-

et des puteurs comene Graham
Greene, lohn Updike, 1sanc Bas-
hevis Singer, cslime av contraire
€lre « une passerclle, un moyen
de faire micux connaitre Ja litté-
rature anglo-saxonue en France
et de faciliter les rapports ». !

« Yo tdbnais TRt diccetre
f\menguim_: maric & un Frangais,

qui w2 ouverl définitvement les
yeux.

— Vous etiez un gauchiske.
figs-vous devent ul homm:: de
droite?

— J'ui @l 1res critique au suict
de 1o guuche institationnaliste.

"egl pourguoi ia gauche Tnstitu-
fiopnalisée m'en a vouh

_.1a France celebre Uan pro-
chain le bicentenaire de ta Révo-
lution de 1789, Qu'en puascz-
vous?

— 1 Tant distinguer les pério-
des car il ¥ & cu plusieurs révolu-
tigns frangaises. f¢ suis naturelle-
ment scandalisé par le terroisme
ot la Terreut qui en a décould.
Mais jo reste unt partisan des Lu-
mieres, Si i avais vecu 4 cetle: €po-
que, jaurais c1e girondin. (0 re-
rouve d'ailleuss dans les procés
de ta grande Torreus, orelestees

ar Fouquier-Tinville, unc répéti-
lion des grands proces de Moscou
d'avant-guerre orchestiés par Vy-
chinski. Lors des célahrations.,
jespire beaucoup gue kes Fran-
¢ais n'oublicront pas ¢a. »

De fail, luml romancicr qu'il
soit, Tien de ce qui se passt cn €&
moment dans le monde nichap-
Pe a Bernatd-Henri Lévy Dls-
racl, il pense que Yon devrait
abundonner les territoires occu-
pés qui forment abois. 1 a suivi
avec passion ke plébiscite di Chifi
et sa sympathie ne va pas a Pino-
chet car, pour lul, le critere de
base de toute action sociale ou
politique reste les droits e b per-
sonne.

Pour justifier enfin son passage
de l'essai au roman, Barnard-
Henri Lévy aime a dire qu'il écrit
des csspis comme on éerit un 1o~
matt el vice versa, Discuter do ces
questions avee lui, c'est alfronter
toute une « rafale de véhémence»
comme le précise le narrsigur des
Derniers jours de Baudelaire qui
carpetérise ainsi la personnalité
dv poéte. Clest ce par quoi 'on
pourrait caractériser la parsanna-
lite du romancier aussi.

—U_n enfant fort!

S1IITE DE LA PAGE K1

bonae, publiée I'an dernier. Ce
n'gst pas une biographie ¢l
pour causc: car il y a le choix
d'un moment. Et_quel mo-
meni:! Le peand Charler se
meurt, Baudelaire fipit sa vie,
atteint de toutes les séquelles
de Ia syphilis, hemipicgique de
surcroit. i perd ta vae ci la
parole, C'est a cel instant pré-
cis quc Bernard-fenti Lévy Lo
suisit. Toul le livre sc passe du-
rant 'agonie interminable et
sublime d'un géaie gqui pariois,
par houffées, we sc¢ souvient
meme plus de ses propres vers.

Plus exactement, c'esi un
personnage  harrateur qui se
présente au domicile sordide
du podte, ¢h Belgigue, chez la
logeuse Madame Lepage, &
venseigne de I'hotel du Grand-
Miroir. Voila done poindre
ficlion, ched ces deux person-
nages qui racontent, Lour a
four.

L'un, fe narraieur, €5t un al-
mirateur e toujours, qui s'est
mis en téte d'aller recueillir les
ultimes pensées de son idole,
iusyue sur lo tit d'agonie. Lors-
aura réussi 2 smadover
Madame Lepage, i} prendra la
dictée du poets gui désire finir
SON OEUVIE PAT ce Supcrbe
coup de tonnerte intitulé Pau-
vie Belgique.

Ce sera un livee percutant
woomme un formidable cri de
haine lancé, non contre kile
pu telle nalion, muis contre
Yespece humaing tout entiere
— « aly, je réve de [TOUvVeT uBe
phrase, un wot. qui mette con-
Ire moi te genre humain ».
Ainsi tonne Baudelaire, 12 16l0
couverte d'une serviette imbi-
hée dune cochonnerie plar-
maceutique d'époque— NIAis
e'est wut ¢ quon avail pour
soulagement .. Donc, Belges,
ne vous farmatisez pas, il résul-
e quL NOus SOMMes lous des
Belges, sauf lui. naturcilement.

1 delire, mais pas Loujours.
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Bernard-Henri Lévy; de I'essai au roman

barricades, aprés Mao,

les
I'anti-révolution

collaboration spfciale

cenard-Henri Lévy es! rd 3
homme de pouvorr, Qi 1 qui flictait enatboran
le petit -livre- rovge ‘svec: 1€ mupisiie, dans:les années
saixante. Désormais, il d une dojlectinn chez 1'4dit
parisien Bernard Grasset.. Entge: jemps:if ést:devi
«nouveal philosophes et Ses essais; Barba
ain e Eloge des intellectuels; ‘ont tei
€25, P
C'est un horime au tout début'de Tn g :
et de visnge fin. Il.a parfois le soiffl¢ coiitt mal
thousiasme fagilement dés qu'il “ahdrde. | je
aime: la littérature, ta poliuguc, Solijeniisyne pour.
-professe ane grande admiroation, 1o Pape qu'il n'hésite pa
a qualifier de «saint» pour son courage politigite-et Ben
Johnson en qui il voit «un bouc émissaire sur. la téte’ du-
quel o a amuxs tous los péchés des athlétes olympigues. »

de Baudelaire

"I aura passé Soh court séjour & M(‘)_ﬂlﬁﬁd-‘aﬁgles yeux

# rougesia cause. du décalage horaire, ‘car:il n’est resté que

‘quaranie-huit heures chez nous, avitit d¢ repartir pour Pa-
ris: La‘bas; 1¢ Prix Goncourt Fattend peut-étre; car on.en
arle, ingme $i 1l 0’y croit pas vraiment: o
fa’ romancier’ pour 1a seconde fois.-Son dernier
n; Les Derniers jours de Baudcfaire, fait un tabac eri-
Ty O L
Comiicnt passe-t-on de "essai 1u romen 7. e -
110"y &'pas iellement de différence, nous répond-il. 11 -
faUl Juger ‘un Gcrivain non pas svr _un genie, particulicr
,miats sur.lensemble de son ocuvre. Bicn entendy, Les Der-
ders jours de Baudélaire nest pas un roman d'idées mais
né_vraje. narration avec une situition, des personnages,
“méme une intrigue. Toutefois, on ¥ retrouvera mes préoc- -
upations intcllectuelles si on veu bien los y chercher ».

" Baudelaire Ny

. Lintrigue, c'ést Baugclaire qui se meurt ca Belgique ct
. non. pas 2 ‘Paris. Ce simple. fait est déja, selon Bernard-
’ : SUITE A LA PGE K2

Léuy épouse
et ils ont ur

JACOUES FoLcs.
Coffatnrariung .vpo.‘ﬂ'm: '|' § ! .

... hi;
_odi

c © roman. qui esg dzivzmia‘gn:
O QLU PDIan-roman, tranghe
sur la production d'uulom.m: Aussi
hien emplover ce ponre du‘nlr.{ls
Production d'avtontne; puisquic i
litlgruture: frangaise acl‘uclrusgstcd .
veny celu, modale ot & eourte v'ue“
L usige court, par 1a volon g d"'.'
-elitears Tabrivanly vendeurs el lf-s
o complicilé des agteurs, {rois, fy i
© heélas, qui vous teut torchent ne:

Passe?i -

leur pocte, nrt

pourtions €n d

€n existajt

une " Plume. ).y

Un enfant.

storicite bonme i fout’ - ¢

ul = -~
i re 4. ricn.- D it
] mais cette fois encore, e

Al L » COmment at-

ul:!,:i.vglre attention sus un livre
qui dépusse, sans dire de quoi il dé-

“.Il y it d'abord Je sujet, Charfes
audclaice. Les classements s
odicug, je sai : el

X. I 528, et qued Tt ke meil-
sle. eritique, nous

n disputer longtemps
l\\i:llld(.‘[:lll:b_ﬁ(‘.rﬂi(, de 10 i
“en nomination » pour 1'C: il

.en 3 qui discnt que -

Baudelaire.
fort?y

4 e fui Ic meflleur ;1 U0t 0'a ren (g
50l¢ do me répéter de migux, dcpllisf]S'c: 'ilr:I:i[I‘J'c"rmg

Superposer- a fui, bref [‘épouser
cest ce que Bevnard-Hengi Lévy a
Fait. D'oir il s'ensnit que vous aussj
lecteur, aurce |'impression d'stre
€n osmase avee bui, ce qui est deja
une bonne chose, le personnage
clant proprement fascinang.

Mais ce n'est as une bi

t est nas wne biographic

ute fagan P?un- cely, if faudrait s mgc;r[l’ur!lg
celle done j'ai pardé ici, trés belfe el

it In
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