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Martillo. Hijo det mayo francés del 68, ‘milité en el partido comunista, pero fueQé fue «martillo de marxistas».

i« BERNARD HENREI-LEVY / EL PADRE DE LOS «NUEVOS vida. Cuando se es escritor la literatura
FILOSOFOS» SE PASA A LA NOVELA absorbe todo lo que se hace. La literatu-

ra es una extrafa maquina que traga, que
absorbe fodos los placeres, todas las lan-
10 eor ue se e “e e guideces, todos los acontecimientos de la

vida. Los novelistas son vampiros. »

o

h ‘;er u n es r ' r PERSOMA COMFLICTIVA. Henri-Lévy no se
a I u ‘ I o es plantea escribir como terapia. «Detesto
esa idea venida de no sé qué subpsicoa-

o  nalisis y vegun la cual la escriture seria
co Imur e e e ogIOS)) una curacion de no sé qué.» Milito en el
partido comunista, pero fue martillo de
- . marxistas. Se le atacé desde la izquierda
Fue un nuevo filésofo y ahora es novelista. Fue centro

acusandole de ser ultraderechista. pero

de polémica y ahora lo es de una extrafia unanimidad ~ provoed debate. Habia participado en el

. P . , movimiento de mayo con la creacion de
en el elogio. Pero Bernard Henri-Lévy siempreé €5 un la Gauche Proletarienne, de tendencia

. . e . “Ted maoista, y en 1974 se convirti6 en secre-
to‘l'reﬂtl., contra la lanV.llldad..S_'u libro Los ulﬂn‘fas tario y colaborador de Jean-Paul Sartre.
dias de Charles Baudelaire, Ediciones B, lo atestigua. «Sartre nunca ha sido mi maestro. Per-

tentezco o una generacion que no ha sido
sartriona y que incluso lo ka ignorado. »

: Decia el maestro de existencialistas: «5i

XAVIER MARTI _ quieres hacer literatura, escribe novelas. »
Y afirma Henri-Lévi: «Escribo simple-
ACIO en 1948 en la poblacion gla Desh, luego profesor de epistemolo-  mente porque la fuerza de la novela es
argelina de Beni-Saf, pero se le giay mas tarde enseho filosofia. Con el mucha. La novela es un género potehie,
considera el mas parisiense de tiempo iban apareciendo sus libros y, gque tiene el fabuloso poder de absorber

los escritores franceses. Dice con elos, la polémica. a los demds géneros, filosofia incluida.
wasamx e tuvo una infancia feliz, una «;Mis languideces del alma?»> —se Creo que la filosofia es una regidn de la
adolescericia entre Foucault ¥ Althuser y  pregunta recordando uno de los perso- novela. » .

un mayo del 68 tras el cual «nada fue najes de su libro Los iHtimos dias de Bernard Henri-Lévy (BHL, como se le

ioual. Bernard Henri-Lévy fue enviado Charles Baudelaire—. Primera, la litera-  conoce ©n Francia) anda a cuestas con
égspe:ial del periodice Caibat on Ban- tura, y después, la biteraiura. Es decir, la 1o de dandy presumido, pero cen ras
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ve secretario de
Jean-Pavl Sartre, pero
nunea su discipulo,
salvo al seguir su consejo:
«$i quieres hater literatura,
escribe novelas»

a8

GAMMA

sxn desparpajo. Le cuesta sonreir,
pero de golpe y porrazo suelta una fur-
tiva carcajada, y aungque no sigue facil-
mente aquella méxima periodistica que
aconseja que se empiece «cuanto mds
cerca posibiz del punio final», le gusta
observar con indisimulada curiosidad lo
que ocurre a su alrededor.

Hace ya tiempo que abandond el es-
tandarte de los nuevos filésofos france-
ses, aquella generacion que aparecio
tras ser nombrado director de la colec-
cién Figuras de una gran editorial gala.
El fue siempre polémico «aunque o &
toy seguro de que me gusie {a polémica
ni de que me siente bien en ella».

RESTOS DEL «68». Es hombre que prefie-
re los bares de mala muerte 2 los des-
pachos suntuosos, aunque tenga que
hablar con los periodistas y le espere,
como invitado de honor la plana ma-
yor del Instituto Francés de Barcelo-
na. Ahi, =n el Instituto, habld sobre
su novela y sobre Baudelaire ante un
piblice que tanto queria verle como
ofrle. Y €5 que su profunda mirada, su
timida media sonrisa, su estatura, su
Revisién. Junto con los companeros de lo que se llamo la «nueva derecha», &l ahora aparente frialdad, la pedanteria de sa-
novelista hizo una dura critica de ia izquierda francesa. perse admirado y la media melena,
aiin del mayo del 68, le hacen atrac-
tivo.

Baudelaire. Escribir sobre él. Curio-
samente, una novela que ha levantado
unanimes elogios ¢ importantes 1eco-
nocimientos: «Esta postura @ favor de
mi libro casi me inquieta, porque Ccreo
que un escritor que deja de disgustar.es
un escrilor que va camino del academi-
cismo, de la muerte. Creo que el peor
servicio que se puede rendir a un escri-
tor es akogarle bajo las flores y llenarle
de elagivs.»

Hace ocho afios que dejo de fumar.
pere juguetea constantemente con un <i-
garriilo apagado. Tampoco bebe alcohol
y los canapés le vuelven loco. También
mantiene entre sus dedos una pluma.
Primero fue Bangla Desh, nacionalismo
en la revolucion, retitulado mas tarde
Las indias rojas; despues. La barbarie

! i) o Ll o con rostro humano, una despiadada eri-
s el o Y SR R g B tica del progresismo: luego fue La ideo-
sartén. Para Bernard Henry-Lévy, €l maesiro no fue Sartre {en ia foto, con Simone de logia francesa, una critica feroz a la
O, A wriian rriahard_sino Foucault v Althuser. religién. nrr
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2 u novela describe los

oltimos dias del poeta

maldito Baudelaire, en
medio del desorden mds

- extremo, en el hotel Grand
Miroir, de Bruselas

grz Mis tarde los ensayos dejaron
" paso a las novelas, Primero El diablo en
la cabeza, un elogio de la abstraccion y
la mediacion, el rechazo del romanticis-
mo. la desconfianza ante lo concreto,
ante la naturaleza, la cuestion del mal'y
el pecado, Este es, justamente, el tras-
fondo de Los dltimos dias de Charles
Baudelaire. «Defiendo la tesis baudelai-
riana del mal, de la idea del mal incura-
ble. Podria ser posible, mediante técni-
cas adecuadas, eliminar de las socieda-
des humanas y de su destino todo lo que
se parece a la negatividad y al mal. La

e e e e compats i, D i ot
gres comparto. universitarias del 68,

_ Sin embargo, en 19.8‘0 cred con varios Henry-Lévy participo en 1a
intelectualeses Accion Internacllonal creacion de lzquierda

contra el Hambre. Posteriormente inter- Proletaria.

TUJOYAVENTURA EN |

R RON BACARDI te ofrece un exdtico viaje a una de estas istas:
Isla Mauricio o Tahiti.

:DE LUJO O DE AVENTURA?

Puedes viajar donde quieras, como quieras. RON BACARDI
te fleva. Con el lujo seductor de los mares tropicales. O con el espiritu
aventurero que descubre islas perdidas en cl Pacifico. T eliges laisla
ymodo de viajar.

S6lo tienes que enviar a RON BACARDI -Apdo. Correos

- 5.011-ACPD. 28080 Madrid- un sobre con ¢l cupén de este anuncio.
Participarés en los sorteos, ante notario, de 3 viajes de 15 dias
para 2 personas.

DISFRUTA DE LOS PARAISOS PERDIDOS.
:SOLO SE VIVE UNA VEZ!

LUJO Y AVENTURA EN LOS PARAISOS PERDIDOS:

Notbre y apeHIdOs .evverevvensrimm oot
DIOINCHIO 1vveerescesressrmresseseseeessacsesissrasrny posesosnsressnrearhatssises

LOCARARM ..voeveveeeecssrsrsrasssaasmtninris s saens s aansanseess C.r
PIOYTINGA 2ovrevemrseneenrmtiorsmmssnsesarcesans Teléfono .............
ELIGE VIAJE: [ Viaje de lujo a Isla Mauricio

3 Viaje de aventura en Tahiti (Moorea)
{Marca con una X una de la casillas)

Enviz este cupdn reieno, en un sobee, a:
. RON BACARDI, Apdo. Correos 5.011-ACPD.
28080 Madrid.

Todos los cupones recibidos participaran
en los sorteos.
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vino en la formacion del Comité de De- de resumir en una blasfemia: «Me gusta Su periplo por tierras catalanas acabo
rechos del Hombre, que facilitd 1a pues- la blasfemia, pero también el espiritu de en Gerona hablando de arquitectura.
1a en marcha de Radio Kabul Libre. la complejidad. La literatura o la filoso- « El éxito? ——decia Baudelaire en und
Viaj6 a Afganistan, Etiopia y Checosio- fia estdn demasiado imbuidas por lps carta dirigida a su madre—. Tengo un
vaquia para comprobar 13 realidad: «La sentimientos de la complejidad (es decir,  deseo desenfrenado de placer, poder y de
idea de una literatura terapéutica, catar- delo tragico) como pare reducirlas a una gloria. Creo que hay escritores que lo

tica, es profundamente estupida. (Escri- blasfemia.» buscan y se liene una falsa idea de los
bo acaso conird mi mismo? Creo gue que se les supone encerrados en su

siempre se escribe contra uno mismo. ESCRIBIR EN HOTELES. Y Jerusalén. «Du- torre.» Y sigue escribiendo en los hote-
Practico una literatura controlada, calcu- rante mucho tiempo he sido un judio des- les: «Me sierito bien en ellos. Para escri-
lada, y €5 significativo gué haya escrito judaizado.» Hasta hace doce afos no bir necesito ¢l maximo posible de ligere-
sobre Baudelaire, queé ha escrito pdginas descubrio su identidad judia. «Los ali-  za, y los hoteles son eso, la ligereza.»

v paginas en favor del artificio y contra mod dias de la vida de un hombre son El tiempo, el mal y la muertc on Ber-
lo natural.» una materia fabulosa para un novelista.  nard Henri- Lévy, Como Baudelaire, que

El autor de Las flores del mal, de nue- He inteniado decir que Baudelaire fine- acabd su vida en el hotel Grand Miroir,
vo; el uno en el otro, y €8 que, segin ¢, liza su vida en ¢l desorden mds extremo de Bruselas. «Todavia no existe mi
«hay un pensamiento ‘de Baudelaire’, no  €n [ugar de dar sentido a todo lo que le Grand Miroir. Es pronio, pero @ menur
solo una poesia. Y lo que estd en el cen- ha precedido. Esa es la muerte que nos do un escritor tiene cierta percepcion,

(ro de ese pensamiento e lo que llamo la  espera-» confusa pero precisa, del tiempo que tie-
critica del naturalismo- Me sienlo terri- ne para escribir y vivir.»
blemente cercano 4 la vision del mundo e '«M'e paso ¢l tiempo imagindndolo en
que se expresa en aquellas ‘flores’ y que _ N mis libros. Estd en mis dos dltimas no-
gsid presente £n toda mi obra». _EI'llﬂﬂl Henri-Lévy velas.» Incluso figura en un texto publi-
BHL presta und imagen calculada- presen{é en Bquelom cado recientemente €0 el que imagina su
mente fria al que, aparentemente, 19 le o e = propia necroldgica: «Dato mi muerte en
interesa lo mas minimo guardar las for- la edicion es‘“’no'u € ¢ afio 2029. Le cito para el afo 2027 si

imas. Incluso desperezarse €n pblico UM libro ante el que toda la  rodavia existo ¥ si todavia existe usted.
forma parte de un juego sutil con el pii- tl'iﬁtll francesa ha mosirudo Mi Grand Miroir estard .enfre Ginebra,
blico-espectador-lector. Arfrebatos de . e : Segoviay TJerusalén. La sefiorita nos hard
divo, dicen algunos. Un personaje de su su aplauso unanime fotos en #l...» Cierra los ojos y guarda

ovela comenta que su filosofia se pug-  ——————— el cigarrillo. L

e

OS PARAISOS PERDIDOS






