



MARIA JOSE RASERO

Martillo. Hijo del mayo francés del 68, militó en el partido comunista, pero luego fue «martillo de marxistas».

« **BERNARD HENRI-LÉVY / EL PADRE DE LOS «NUEVOS FILOSOFOS» SE PASA A LA NOVELA**

Lo peor que se le puede hacer a un escritor es colmarle de elogios»

Fue un nuevo filósofo y ahora es novelista. Fue centro de polémica y ahora lo es de una extraña unanimidad en el elogio. Pero Bernard Henri-Lévy siempre es un torrente contra la inmovilidad. Su libro *Los últimos días de Charles Baudelaire*, Ediciones B, lo atestigua.

XAVIER MARTI

NACIO en 1948 en la población argelina de Beni-Saf, pero se le considera el más parisiense de los escritores franceses. Dice que tuvo una infancia feliz, una adolescencia entre Foucault y Althusser y un mayo del 68 tras el cual «nada fue igual». Bernard Henri-Lévy fue enviado especial del periódico *Combat* en Ban-

glá Desh, luego profesor de epistemología y más tarde enseñó filosofía. Con el tiempo iban apareciendo sus libros y, con ellos, la polémica.

«¿Mis languideces del alma?» —se pregunta recordando uno de los personajes de su libro *Los últimos días de Charles Baudelaire*—. *Primero, la literatura, y después, la literatura. Es decir, la*

vida. Cuando se es escritor la literatura absorbe todo lo que se hace. La literatura es una extraña máquina que traga, que absorbe todos los pluceres, todas las languideces, todos los acontecimientos de la vida. Los novelistas son vampiros.»

PERSONA CONFLICTIVA. Henri-Lévy no se plantea escribir como terapia. «Detesto esa idea venida de no sé qué subpsicoanálisis y según la cual la escritura sería una curación de no sé qué.» Militó en el partido comunista, pero fue *martillo de marxistas*. Se le atacó desde la izquierda acusándole de ser ultraderechista, pero provocó debate. Había participado en el movimiento de mayo con la creación de la *Gauche Proletarienne*, de tendencia maoísta, y en 1974 se convirtió en secretario y colaborador de Jean-Paul Sartre.

«Sartre nunca ha sido mi maestro. Pertenezco a una generación que no ha sido sartriana y que incluso lo ha ignorado.» Decía el maestro de existencialistas: «Si quieres hacer literatura, escribe novelas.» Y afirma Henri-Lévy: «Escribo simplemente porque la fuerza de la novela es mucha. La novela es un género potente, que tiene el fabuloso poder de absorber a los demás géneros, filosofía incluida. Creo que la filosofía es una región de la novela.»

Bernard Henri-Lévy (BHL, como se le conoce en Francia) anda a cuestras con lo de dandy presumido, pero con ■■■



Revisión. Junto con los compañeros de lo que se llamó la «nueva derecha», el ahora novelista hizo una dura crítica de la izquierda francesa.



Santón. Para Bernard Henry-Lévy, el maestro no fue Sartre (en la foto, con Simone de Beauvoir), con quien colaboró, sino Foucault y Althusser.

Fue secretario de Jean-Paul Sartre, pero nunca su discípulo, salvo al seguir su consejo: «Si quieres hacer literatura, escribe novelas»

■■■ desparpajo. Le cuesta sonreír, pero de golpe y porrazo suelta una furtiva carcajada, y aunque no sigue fácilmente aquella máxima periodística que aconseja que se empiece «cuanto más cerca posible del punto final», le gusta observar con indisimulada curiosidad lo que ocurre a su alrededor.

Hace ya tiempo que abandonó el estandarte de los nuevos filósofos franceses, aquella generación que apareció tras ser nombrado director de la colección Figuras de una gran editorial gala. El fue siempre polémico «aunque no estoy seguro de que me guste la polémica ni de que me siente bien en ella».

RESTOS DEL «68». Es hombre que prefiere los bares de mala muerte a los despachos suntuosos, aunque tenga que hablar con los periodistas y le espere, como invitado de honor la plana mayor del Instituto Francés de Barcelona. Ahí, en el Instituto, habló sobre su novela y sobre Baudelaire ante un público que tanto quería verle como oírle. Y es que su profunda mirada, su tímida media sonrisa, su estatura, su aparente frialdad, la pedantería de saberse admirado y la media melena, aún del mayo del 68, le hacen atractivo.

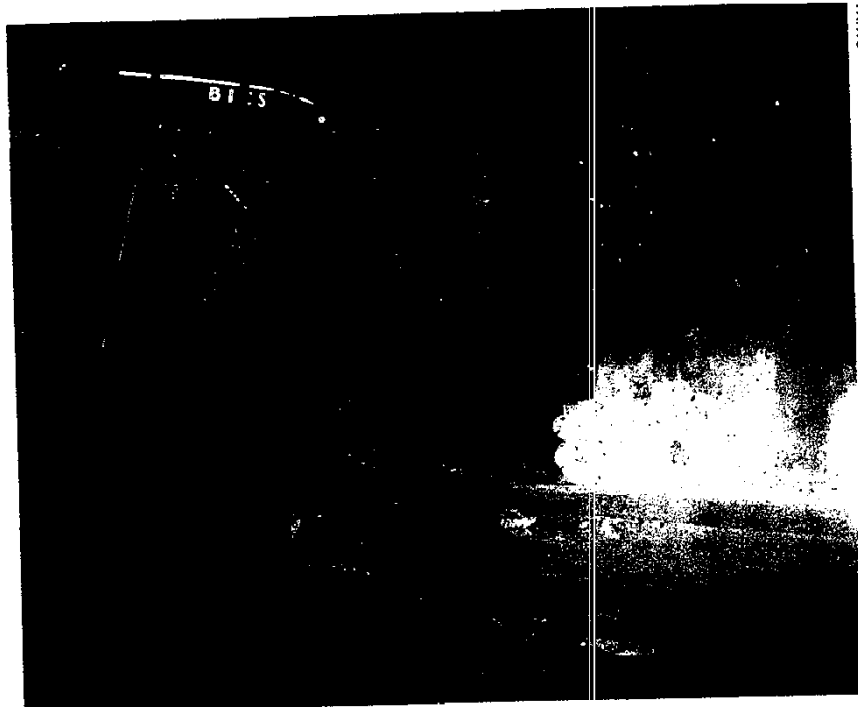
Baudelaire. Escribir sobre él. Curiosamente, una novela que ha levantado unánimes elogios e importantes reconocimientos: «Esta postura a favor de mi libro casi me inquieta, porque creo que un escritor que deja de disgustar es un escritor que va camino del academismo, de la muerte. Creo que el peor servicio que se puede rendir a un escritor es ahogarle bajo las flores y llenarle de elogios.»

Hace ocho años que dejó de fumar, pero juguetea constantemente con un cigarrillo apagado. Tampoco bebe alcohol y los canapés le vuelven loco. También mantiene entre sus dedos una pluma. Primero fue *Bangla Desh, nacionalismo en la revolución*, retitulado más tarde *Las indias rojas*; después, *La barbarie con rostro humano*, una despiadada crítica del progresismo; luego fue *La ideología francesa*, una crítica feroz a la religión. ■■■

Su novela describe los últimos días del poeta maldito Baudelaire, en medio del desorden más extremo, en el hotel Grand Miroir, de Bruselas

■ ■ ■ Más tarde los ensayos dejaron paso a las novelas. Primero *El diablo en la cabeza*, un elogio de la abstracción y la mediación, el rechazo del romanticismo, la desconfianza ante lo concreto, ante la naturaleza, la cuestión del mal y el pecado. Este es, justamente, el trasfondo de *Los últimos días de Charles Baudelaire*. «Defiendo la tesis baudelairiana del mal, de la idea del mal incurable. Podría ser posible, mediante técnicas adecuadas, eliminar de las sociedades humanas y de su destino todo lo que se parece a la negatividad y al mal. La idea de que hay que desconfiar del progresismo sin fin también la comparto.»

Sin embargo, en 1980 creó con varios intelectuales Acción Internacional contra el Hambre. Posteriormente inter-



GAMMA

Radical. Durante las revueltas universitarias del 68, Henry-Lévy participo en la creación de Izquierda Proletaria.

LUJO Y AVENTURA EN I

RON BACARDI te ofrece un exótico viaje a una de estas islas: Isla Mauricio o Tahiti.

¿DE LUJO O DE AVENTURA?

Puedes viajar donde quieras, como quieras. RON BACARDI te lleva. Con el lujo seductor de los mares tropicales. O con el espíritu aventurero que descubre islas perdidas en el Pacífico. Tú eliges la isla y modo de viajar.

Sólo tienes que enviar a RON BACARDI -Apdo. Correos 5.011-ACPD. 28080 Madrid- un sobre con el cupón de este anuncio. Participarás en los sorteos, ante notario, de 3 viajes de 15 días para 2 personas.

DISFRUTA DE LOS PARAISOS PERDIDOS. ¡SOLO SE VIVE UNA VEZ!

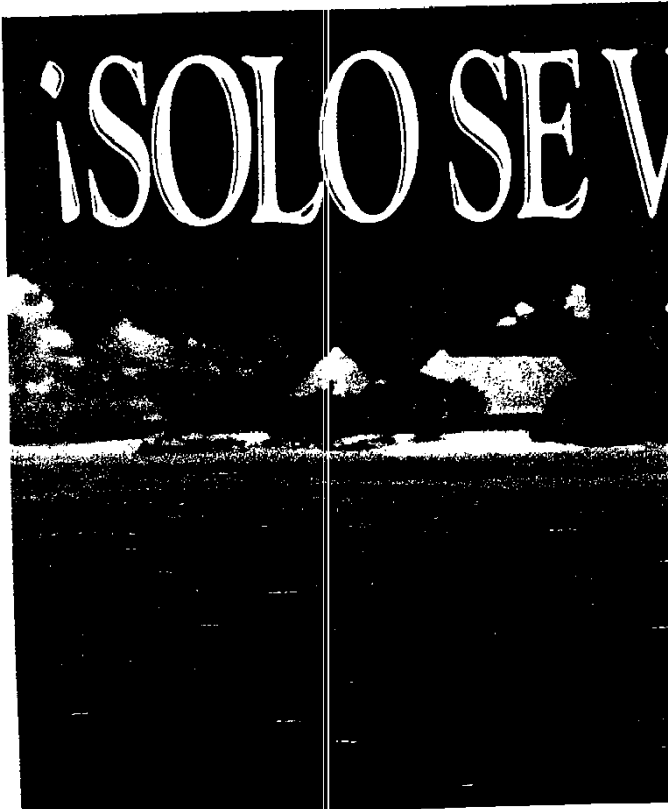
LUJO Y AVENTURA EN LOS PARAISOS PERDIDOS

Nombre y apellidos
Domicilio
Localidad C. P.
Provincia Teléfono

ELIGE VIAJE: Viaje de lujo a Isla Mauricio
 Viaje de aventura en Tahiti (Moorea)
(Marca con una X una de la casillas)

Envía este cupón relleno, en un sobre, a:
RON BACARDI, Apdo. Correos 5.011-ACPD.
28080 Madrid.

Todos los cupones recibidos participarán en los sorteos.



RON BACARDI

vino en la formación del Comité de Derechos del Hombre, que facilitó la puesta en marcha de Radio Kabul Libre. Viajó a Afganistán, Etiopía y Checoslovaquia para comprobar la realidad: «La idea de una literatura terapéutica, catártica, es profundamente estúpida. ¿Escribo acaso contra mí mismo? Creo que siempre se escribe contra uno mismo. Practico una literatura controlada, calculada, y es significativo que haya escrito sobre Baudelaire, que ha escrito páginas y páginas en favor del artificio y contra lo natural.»

El autor de *Las flores del mal*, de nuevo; el uno en el otro, y es que, según él, «hay un pensamiento 'de Baudelaire', no sólo una poesía. Y lo que está en el centro de ese pensamiento es lo que llamo la crítica del naturalismo. Me siento terriblemente cercano a la visión del mundo que se expresa en aquellas 'flores' y que está presente en toda mi obra.»

BHL presta una imagen calculadamente fría al que, aparentemente, no le interesa lo más mínimo guardar las formas. Incluso desperezarse en público forma parte de un juego sutil con el público-espectador-lector. Arrebatos de divo, dicen algunos. Un personaje de su novela comenta que su filosofía se pue-

de resumir en una blasfemia: «Me gusta la blasfemia, pero también el espíritu de la complejidad. La literatura o la filosofía están demasiado imbuidas por los sentimientos de la complejidad (es decir, de lo trágico) como para reducir las a una blasfemia.»

ESCRIBIR EN HOTELES. Y Jerusalén. «Durante mucho tiempo he sido un judío desjudizado.» Hasta hace doce años no descubrió su identidad judía. «Los últimos días de la vida de un hombre son una materia fabulosa para un novelista. He intentado decir que Baudelaire finaliza su vida en el desorden más extremo en lugar de dar sentido a todo lo que le ha precedido. Esa es la muerte que nos espera.»

Bernard Henri-Lévy presentó en Barcelona la edición española de un libro ante el que toda la crítica francesa ha mostrado su aplauso unánime

Su periplo por tierras catalanas acabó en Gerona hablando de arquitectura. «¿El éxito? —decía Baudelaire en una carta dirigida a su madre—. Tengo un deseo desenfrenado de placer, poder y de gloria. Creo que hay escritores que lo buscan y se tiene una falsa idea de los que se les supone encerrados en su torre.» Y sigue escribiendo en los hoteles: «Me siento bien en ellos. Para escribir necesito el máximo posible de ligereza, y los hoteles son eso, la ligereza.»

El tiempo, el mal y la muerte en Bernard Henri-Lévy. Como Baudelaire, que acabó su vida en el hotel Grand Miroir, de Bruselas. «Todavía no existe mi Grand Miroir. Es pronto, pero a menudo un escritor tiene cierta percepción, confusa pero precisa, del tiempo que tiene para escribir y vivir.»

«Me paso el tiempo imaginándolo en mis libros. Está en mis dos últimas novelas.» Incluso figura en un texto publicado recientemente en el que imagina su propia necrológica: «Dato mi muerte en el año 2029. Le cito para el año 2027 si todavía existo y si todavía existe usted. Mi Grand Miroir estará entre Ginebra, Segovia y Jerusalén. La señorita nos hará fotos en él...» Cierra los ojos y guarda el cigarrillo.

OS PARAISOS PERDIDOS

IVE UNA VEZ!

Promoción válida hasta: 30 de junio de 1989.
 Fechas de los sorteos ante notario: 28 de abril,
 31 de mayo y 30 de junio de 1989.

May important: deberá existir al menos una
 botella de RON BACARDI en el domicilio de
 cada ganador.
 Los premios en canjeables por dinero.
 Más información en este notario.

