-

C

Le ,_/m//za/aéc ete cecec Ae /fé_‘;r/ﬁ e

Le vrai visage de Bernard-Henri LéVY

On a des a priori : il neige
en décembre, Ihirondelle ne
fait pas le printemps, les
Espagnols sont gnols, et
Bernard-Henri Lévy est un
Martien, brillant et un peu
barbant. :

1L faut dire que, avec les titres de ses
livres, « Bangladesh-Nationalisme
dans la- révolution », «Dldéologie
frangaise », -« Eloge des intellec-
tuels », et antrese Questions de
principe» (1 et 2), on n'a pas
forcément envie de rigoler. 11{aut dire
qwaprés ‘avoir lu trenie pages du
« Testament de Dieu », un diction-
naire de théologie, une encyclopédie
compléte dans ma main droite et ie
Taimud, la Bible et tous les Evangiles
a portée de la main gauche, on sedit:
« Bon, génial, ce mec, et vachement
calé, intelligentissime, pas facile a

digerer », certes, mais, pour pen .

qu’on ait vaguement compris, on se
sent grandi d’une culture nouvelle.

11 faut-dire ¢w'eh plus, il aundook,
H est neftement mieux quAndre
Glucksmann : la chemise blanche

ouverte, le. pantalon gris 4 pinces,

. impeccable, la meéche brune gui

tombe sur un ceil noir, profond,

tourmente,
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Ft ces mains, dont tout le monde
le dit qu'elles pourraient 8tre celles
d’un pianiste tant elles sont longues,
nerveuses, aériennes. Conclusion :
Bernard-Henri Lévy est un Martien.
Et ce ne sont pas toutes les interviews
scientifiques  sur. Ie .pourquoi du
comment du bidule du fin fond desa
pensée profende qui - vont nous
détruire cette image sidérale. Amoins
draller le voir dans son café-salon de
thé favori succursale de chez Grasset,

1e Twickenham, rue des Saints-Péres, -

4 moins de le faire parler d'autre
chose que de philosophie, judaisme.
Tt nobles causes perdues d'avance,
comme toutes les nobles causes.
Alors, le martien reyient sur

terre. Drile, sympathigque et presse;

en partance pour Berlin ; mais c’est
un homme normal, avec ses failles,
ses vices, ses petites manies, ses
petits machins. 11 fait des nceuds A
une cigarette fteinie parce quil a
cesst de Fumer depuis huit ans. La
trouille du cancer, des maladies, de
mourit jeune alors qu’il voudrait vivie
vieux, « pas tout & fait sénile, non,
mais légérement absent... », ¢t avoue
qu'il a Vhumour susceptible. 1l y des
jours, on, d'ailleuss, il n'en a pas du
tout, de Phumour. Alors, il piquedes
coléres violemtes qui le transforment
en vulgaire poissonnier. Il ne sait pas
pourquoj. C’est comme ¢2. Comme
dépenser son argent bétement, ou
signer quelquefois des pétitions, plein
de pétitions; dont i sait que ¢a va
encore lui retomber dessus. Tant pis.

Et tant pis.si ¢a géne ; « Je suis
peut-étre I'écrivain le plus insulté,
le plus controversé“de som epoque.

Ca m’embéte profondément et pour
rien au monde je ne voudrais revivee

Vépoque de « Pidéologie fran-

gaise ». J’aimerais changer ¢a petit
4 petit.. Avant tout, je suis ph
Serivain, méme si, {*ai- parfois Ia

discrétion de me faire passer pour
autre chose...

La rigueur et

la sensualité

Comprenons-le bien, Au bout de
dix livres en dix ans, on avait fini par
croire qu'il avait 2 plume facile, en
plus d’écrire des choses difficiles. On
avait fini par le hair en méme temps
que Padmirer. Mais Bernard-Henry
Levy sest méme fatigué de ce
malentendu. -

« Yécris avec une peine infinje.
Laborieusement. En travaillant
beaucoup. En m’astreignant. C’est
sonvent un cauchemar. Cui, un
cauchemar... » D'autant qu’a V'arg-

vée, rien n'est sir, rien n'est gagnd. .

Faute 3 sa sensibilité, 4 sa « faiblesse »
de créateur : « Prétendre m’aimer et
ne pas aimer mes livres ¢’est aimer
gnelqu’un d’autre, » Il s'est méme
brouille avec Tun de ses meilleurs
amis qui n'avait pas aimé « I'ldéologie
frangaise ». :

Nrallez pas croire pour antant qu'il
refuse 1a critiqiie. Au contraire, il
adore « tchatcher », argumenter.

Mais it faut le prendre cornme il est.
Sans conditions. Autrement dit, avec
ses livres — plus intelligents que lui
parce quil n'y a que les mauvais -
ectivains qui sont plus intelligents que
Jeurs livres —, avec sa rigueur — quatre
ans, de travail intense pour écrire « fes
Derniers Jours de Charles Baude-
laire» (1) — avec sa sensualitt
controlée puisqu'il plonge dans un
pot de Nutella, (oui, de Nutella) en
restant malgré tout propre.sur Tui...
* Avec ses coniradictions — entre deux
fenillets, il s’arréte pour regarder « l2
Cage aux folles » et s& taper sur les
cuisses de fou rire. Avec sonimage de
Martien qui ne représente rien d’autre-
finalement qu'un véhicule & moteur
diesel et Tonronnant sous la main de
son pilote. . ) '
 « Le plus grand malheur pour un
homme public est de voir son image
passer au poste de commande-
ment... » BHL contréle tout. Comme
la couleiir de ses chemises... Mais qui
vous dit qu’elles ne séront pas bleves
U'année prochaine 7, T
(1} « Les Derniers Jours de Charles
Baudelaire », par Bernard-Henri Lévy

(Grasset, 342 pages, 99 F).




