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a critigue littérdi-

géuse 4 son en-
droit, sembhle
pourtant avoir éte
bien  parésseuse
“alors quielle ren-
dait ‘compte du
dernier ouvedge
' de Bernard-=Henri
- Lévyce deuxieme
roman intitulé les
Demiers lours de
Charles Baudelatire.
Bien s(r, on & si-
lué I'écrivain et sa

maturite’; l'entre-

-~ prise dlautant
plus réussie que trés ambitieuse ; la
modernité de la-démarche ainsi que la
constrtiction polyphonique, Sans ou-
blier la vraisemblance de Vimprobable
portrait, authentifi¢ par le plus émi-
nent des baudelairiens, M. Pichois.

Mais ens'attardant trop complaisam-
menl sur les clés de leetivee, sur sa
trouble identité, en recherchant BHL
tantot derriere Baudelnire, tantot der~
riere l¢ narrateun, on a l'impression
d'assister a de brilkintes conversations
de salon: L'essentiel nfest que rare-
ment évoqué: L'essentiel, en l'occur-
rénce, nest-ce pas lextréme inso-

lence de ce roman (ui ose renauer
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re, fort louan-

BENAMOU

avec une tradition littéraire antiro-
mantique perdue et sa radicale rup-
tureavec une écrirure air du temps ot
le laisser-aller égotiste tient lieu de
chic en littrature. En clair, BHL, en
s'insurgeant contre ce chic illusoire, a
bravé les conformistmes |lttéraires
courants les pﬂ'u‘s insupportables :
1) refus du naturalisme et de ses
dérivés » véracité, ‘expérience vécue,
identification partielle ou totale ;
2) refus de lair du femps, d'ung
littérature datée, débraillée, et méme
rock — Philippe: Djian n'est=il pas le
représentant moderne du naturalisme
precite 2

3} refus de lu vitesse, de la littérature
typiquement champagne, e toutes

- 565 élégances négligées prétendument

héritées de Paul Morand ;

4) refus de Vimplication, refus sur-
tout de la confusion primaire entre
Phomme et V'auvre. BHL ne cite-t-il

pas en effet souyvent cette phrase de

Joyce: « Les livves dojvent e plus

intelligents que lewrs autewrs » 7

Ce liyre est ainsi, dong, le fervent
plaidoyer pour tine littérature « ab-
jective », distanciée, enfin distantice.

Et puis il faut dire un mot de cette

déroutante conjonction Baudeluire-
BHL. A premiere vue, rien de ¢om-

mun entre ladorateur du Mal et le

philosophe écrivain, si soucieux de
pourfendre le Mal, justement. Rien
qui e soit pensable ot possible

apparemment eritre fe maudit, tou-

jours:aussi maudit; ‘et le wonder-boy

des lettres qui a choist pourtant de

passer qualre ans sur celte obscure
apgonie et d'en dire les terrbles et
contraires mystéres.

Le paradoxe, si pertinent soit-il, ne

vésiste pas a l'analyse. Et si; enfin

libére de toutes les scories du temps,
an se rendait compte que Baudelaire
érait le vral grand moraliste du XIX¢?
Et si BHL s'érait enfin frouvé un
maltre 4 penser, plus parfiit et plus
durable en tout cas ue les Foucault
et autres Althusser 2 Pardonnez l'em-
prunt, meis cette citation de Blanchot
a propos d'Hermimian Broch (le Livre &
venir, Gallimard) concerne aussi bien
V'écrivain que son modele

@Il fut un romancler d'une part, un
podte d'autve: part, et, a d'dutres ins-
tants, un derivain de pensée. Il fur cela
tout: a la fois et souvent dans le: méme
livwe. Il adone subi, comme bien d'autres
dcrivalns de notre temps, cette pression
impétueuse de la littérature  quic ne
souffre plus la distinction des genves et
vent briser les limites. »

Plus haut, je parldis d'insolence, La
plus grande insolence de ce livre
n'est-elie pas d'avoir refusé le chans
tage qui netitralisait la création licté-
raire depuis 1952 ¥ e veux dire cette

Contre le débraillc

égoliste qui lie

déSespérante alternative qu'on nous
offrail entre une littérature «enga-
pee » généreust mais Lrop’ souvent
médiocre, et cette autre, hussarde,
droitiere; traditionnelle, trop. Le ro-
man de BHL vient nous soulager de
trop longues cures ‘de champagne
mais-aussi d'eau bénite: Quarante ans,
¢a suffit! =




