LES LIVRES ET LES HOMMES

Le simple Courage de dire aujourdhui :
«Je suis Juif... et jai rencontré Diey s

@® «LFE TESTAMENT DE DIEU » ngorgg Sand_de l'intelligentsia parisienng doivent le
Bernard-Henri Lévy - Fdit. Grasset W avelr appris. . .

Bernard-Henri Lévy aurait Py se contenter d'étre

OUR un bel homme. c'est up bel homme! La un «brillant sujet », comme on disait naguére, as-

P beauté des jeunes apdtres, a-t-on dit. Celle siegeé par les fernmes, accueilli avec un rien de con-

' . descendance par leg P.-D.G. qui dstiennent l'argent

en tout cas, que I'on préte aux &tres promis

A un restin hare A crmmn et la pouvoir Ln ioir il o emie o ogee
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cles pillgs, au Pére des Penplas aui erén 1a naradis
des Gouiags, tout et tous Y sont passes. il y eut
la Science majuscule, et les sciences qui nous pro-

mettaient [‘abendance universelle, la liberté de
lesprit, et le bonheur en prime. Il y eut la « fée
électricité » qui allait faire reculer les ténébres. |I

y eut la machine qui marquerait fa fin de l'ancienne
condamnation biblique («Tu gagneras ton pain a la
sveur de ton fronts), !l v eut péle-méle, Cuvier,
Darwin, Greta Garbo, Maurras, = poilu de 14-18,
Lyautey, Hitler, Elvig Presley, Zatopeck, Cassius
Clay, le Neant, les classes laborieuses, e Program-
me commun, le macisme, le castrisme, le guévaris-
me, la Nature, la Protection des Baleines blanches...
Sans parler de lindissociable trinité  Marx-Engels-
t énine. .

Dieux d'un Jour, d'un mois, d'une insurrection
ou d'un totalitarisme. Dieux des studios, des stades,
des barricades, des appareils politiques, des micros,
des lancements publicitaires, des campagnes mili-
taires. Dieux des madias, des slegans, des messages
simplistes. Dieux du bruit syncope, de la chorégra-
phie simiénne, du play-back et de [a lumiére « psyché-
délique ». Dieux des pamoisons juvéniles, des hysté-
rtes collectives et des 45 tours. Dieux d'importation
baptisés « stars », dieux industriels, dieux de grande
consommation.

Tout, piutdt que ce Dieu des origines qui con-
damna le sexe, démantela Babel, inonda Ia planéte,
inventa I'lnguisition, permit Buchenwald, st justifia
la mort.

La parole et Pesprit de résistance

C'est au milieu de cette cacophonie socio-psycho-
rolitica-culturelle que Bernard-Henri Lévy a décidé
de faire entendre la Parole et d'évoquer la présence
du Dieu-Un.

La bourgeoisie, qui « récupére » tout indifférem-
ment, qui phagocyte n'importe quoi, gloutonne com-
me les enzymes — et jentends par bourgeoisie
aussi bien !I'establishment de drofte que de gauche
— @ aussitdt fait fonctionner ses tam-tams.

« Pas un déjeuner de presse, pag un cocktail d'édi-
teur, pas un coup de fil entre professionnels du
livre 00 I'on ne murmure I bonne ncuvelle, notait
sarcastiquement Gilles Pudlowski, chef deg inferma-
tions des « Nouvelles [ittérairag ». C'est sans doute
la premiére fois, dans ['histoire de I"édition, qu'un
livre est annoncé avec tant de mystérieuse fervauyr,

La critigue est faite aussi, est faite surtout de
mouvements dhumeur, de réactions apidermiques,
dlirritations  « préventives ».

Comme il est difficile & une revie de se dedire
lorsque son chef d'information s'est aussi hargneuse-
ment « engagé », le magazine de Philippe Tesson
a demandé a Jean-Frangois Kahn, dont la « double
appartenance » (celle de philosophe &t celle de Juif)
éteit vne triple garantie, de « lire attentivement »
— &t on sait ce que cela signifie — « Ls Testament
de Dieu ». .

Et J-F. Ky sst allé de sa petite remontrance,
concedant & Bernard-Henri Lévy qu'il est «un des
meilleurs alchimistes du verbe ». mais lui reprochant
ses affirmations trop peéremptoires, sa fougue, ses
oblitérations, et citant, pour terminer, le mot d'un
colporteur qui poussait devant lui une carriole rem-
plie de vétements fripés : « Ce n'est pas pour mettre,
c'est pour vendre.,. -,

le comprends I'exaspération de Khan. « Le Testa-
ment de Dieu» n'est pas un livre de raison auquel
chacun peut se référer sans risque ; c'est un livre
du ceeur, c'est-a-dire de révolte, un pamphlet plutdt
gu'un essai, un cri plutdt qu'un discours. :

Si, par avarce, la sociéte de consommation en
a fait un gadget philosophique, sorte de yaga intel-
lectuel qui « raméne aux sources de la spiritualite »,
c'est qu'il faut bien désamcrcer les bombes. C'est
cela aussi l'équilibre de la terreur : Bakounine assai-
sonné de Teilhard de Chardin, I'extrémisme bien
tempere, la morale de 'instant 4difiée sur les valeurs
éternelles, les droits de I'homme accordés & l'inavi-
table coercition politique ou auy omniprésentes né-
cessités économiques,

< Le Testament de Dieu» n'est pas exactement
cela. Ce n'est pas un livre de rassemblement, mais
de convergence, ce n'est pas un plaidoyer — pour
la cause «hébraiqua », notamment — mais un défi.

Lévy n'en appelle pas & la clémenge d'un jury
qui aurait & juger Israg! face a la Palestineg, le
Talmud contre le Coran, les aranges de Jaffa contre
le pétrole de Koweit.

Ce qui est en guestion, icl, c'est le manichéisme
facile auquel nous inclinent les propagandes, les
impératifs du moment, leg oppaortunités diplomatiques
et les opportunismes idéologiques.

C'est souvent agacant, j'en conviens,

Faire I'éloge de IEtat, mais pas nlimporte lequel,
quand la mode est A I'internationalisation des struc-
tures, c’est paur le mains anachronique.

Dacouvrir aire 'Ammioe Tmobm o 18w
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qu'un événement neégligeable, releve de la provoca-
tion.

Pourtant, c'est tout cela que fait Bernard-Henri
Lévy. Tout eela et le reste.

“En finh avec e vertige des bilans, deg tables
fases et des sombres abandons oy Se complait le
siécle, prévient-il. Sur les ruines dy Politique et da
Ses idéologies maortifarasg, risquer |es travaux d'une
Moarale, 3 hauteur d’homme et d'Absolu. Rendre sa
chance a espérance et aux guelques valeurs 8im-
ples qut Soutiennent |es révaltes et lgg insurrectiong
de I'heurs, Tal est le défi. »

Filant patiemment cette unique et lancinante quesg-
tion: que peuvent étre aujourd'hul, en cette fin de
Temps qui ne se lasse pas de solder ses monstres
2 I'dtal de Ja barbarie, leg principes et |es fonde-
ments d'un antifascisme conséquent 7 il est aflé
© QUErir la réponse » dans la Bible hébraique.

" Et le regard nouveau qu'il jette sur un vieux texte
est véritablement yne révélation,

Cet archange de [a philosophie, qui apprit 3 lire
le Livre des livres avee Emmanuel Levinas et Reps
Girard, noug démontre que e salut est an Dieu et
par Dieu.

lacques de Decker (« Le Soir»), qui. ne céle
cependant point ses réticences («Si notre temps
avait besoin d'un Nouveau Kant, note.tif avec un
demi-sourire, Lévy pourrait revendiguer I'emploi,
Maurice Clavel ayent rendu ss bellg dme ! »),
lacques de Decker done, n'en reconnait pas mains -
«Ce qui frappe avant tout, dans cette pensée in-

astuce. En jouant simul-
tanément sur |eg claviers du politique, de I'éthique,
du philasophigue ot dy métaphysique, Levy ajoute
des octaves 3 notre échalle intellectualle. On ]
Vimpression que des obturations cédent, que ' deg
incompatibilités s'effacent, que f'esprit cirgule en
empruntant deg passerelleg inoufes. ., .

Et c'est, en effet, I'impression tonique et domi-
nante que laisse « Le Testament de Dleu s, C'est
une fenétre enfin ouverte sur un péysage qui, jus-
que-la, nous semblajt chaotique, maig dont nous
découvronsg J'architectonfque secrete, leg mystériey-
Sés harmonies, |es significations profondes,

C'est une jaie rare, aujeurdhui, que de voir et

collective et yne surdité grégaire, On éprouve le
méme plaisir, |g méme exaltation intellectuelie que
lorsque, potache, on s'apercevait que i'on venait de
franchir e «pont aux dnes ».

' v a parfois des moments privilégiés dans (a
vie de I'esprit. La lecture dy -« Testament de Diey »
est de ceux-la,

Pierre, oy chaque émergence idéologique repre-
sente un saut en arriére de cinquante ans, i tait
fatal que i'an hutse 1n 2w ou {auire sur Moise =.

Peut-atre se fat-on épargneé beaucoup de peines,
beaucoup de gloses, beaucoup d'insurrections vaj.
Nes et de reébelliong stérfles, beaucoup de stali-
nismes aussj (il y en a €ncore quelques dizaines
dans fe monde}, si I'an était alfe directement « gux
sources ». Et g 'gn avait consenti 3 soumettre 3
Iz question |gg faux praphéteg du désespair.

Prenons lg cag de I'anarchisme, par exemple, quj
est sans doute |g forme g plus persistante, I plus
inquidtante, ig plus Spectaculaire de cette maladie
Sociale qu'est [e golt du malheur, et auque! Lévy
régle prestement son compte :

« lusqu's quand continuera-t-on de féter des ha-
ros dans leg coupe-jarrets qui arpentaient fa vigille
Russie, 4 I3 fin du siecle dernier, la tate farcie
de fantasmagories et de desseing sanglants 7 Doit-
on tenir pour rien fes divagations d'un Pisarey oy
d'un Tkatchey Qui se fiattait, lui, tout simplement,
de liquider ia trace et la mémoire du vieux monde
en exterminant tous leg adultes au-desgus de vingt-
¢ing ans ? Paut-on relire sans effro les statuts de
cette « Scciété de Jg Hache » que fonda Netchafey
a Petersbourg, sur ordre de Bakounine, et ol ['gn
trouve Fhymnpe |e plus  hallucinant qui soit & Ia
Sainte-Hévofutian, ¢angue comme solution  finale
et holocauste parfait 7 Quand se décidera-t-an &
lire Bakounine, précisément, qu'une légende tatue
Présente comme [e réfractaire éternel au socialisme
autoritaire alors qu'en réalité, de |g théarie de Ia
plus-value a I'dsconomisme radical, de I'éthique du
Travail ay Procés des libertag bourgecises, I en
partageait la plupart des postulats et des conclu-
sions théariques ? Ces braconniers de la lutte anti-
autoritaire &faient aussi, on I'gublie trop, de furieux
antisémites, et c'est chez Bakounine encere qu'on
rencontre pour |a premiére fois e futur théme
hitlérien de Iz triple internationale — bourgeoise »,
« cléricale » gt . marxiste » — tramae par te « com-
plot juif ». C'egt dans leur idéalogie, bien plus que
dans Ia philosoghie allemande dy XX siscle triom-
phant, qu'un Lenine puisera bientgt I'essentiel de
la thsarie du Parti, du Militant et du Coup d'Etat qui
lui permettra de jeter les hases dy totalitarisme.
rouge. Et il n'asst pas étcnnant que ce soit dans les
délires de Ig « barnde & Baader = chez les derniers
héritiers conséquents de |a viellle  famille dong,
que I'Allemagne deg années 70 ait vu resurgir avec
stupeur, en méme temps que les bages les plus
sombres de lalbum stalinien, e spectre refoylé
QAuschwitz ol ealm. 1o 0€0 le sp
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j& suppose au'on ne ga f3t Loin Prive d'accuser
Yauteur dy . Testament » de contrefagon idéalogique,
s'il n'avait Pris soin, Connaissant seg détractelrs at
leur manigre de nier {"évidence, de citsr geg sour-

Démontant Un A up leg rovages de toyug fes
racismes, Bemard—Henri Lévy montre clairement ce
qu'ils ont de femmun: la peur, ce Gui les meut -
le droit que s'arrogent quelques-uns de tuer, ce qui
les détermine : | désir dément de se Soustrajre

singularités, de ses déviances oy de seg pulsions,
«Ar nom de Quoi  encore parler deg droits de
I'homme, g ie propre de 'homme est de devenir
tout ce qu'j est, et si son Premier devair agt de
vouloir tout ce quil peut? La Verité — g terrible
verité d'un certain gauchisme contemporain —— c'est
que si le dagir est bien, comme i nous I'assure,
la mesure de toutes choses, ji nest nulls part de
Mmesure pour fajrg la part de ces objets. | Yy a,
dans ce naturalisme de gauche, une redoutable tan.
tation — néo-paienne toujours — qui pourrait bien
finlr par na plus sa contenter de « banaliser » I
tascisme, Comme dang tous les fascismes réels,
en effet, ¢'agt I'individy comme tel quj disparait
2 la trappe de ce fier et gal savoir (... Faut-f
s'étonner g Ce materialisme de la libido fait parfois
si bon Ménage aveq le matérialisme tout court ?
C'ast une identigue « necessité » quij marche sur leg
deux Jambes, synchrones st interchangeables. d'un
marxisme vulgaire et vulgairement historiciste dune
Part, et d'un broyet gauchiste et platement frey.
dien de lautre. Oui, il v a bien dans cette sainte
alliance dy désir et de [a nécessité, leg risques
d'un fascisme Ul ne surprendra guére que les
Myopes acharngs g chercher 3 droite ce qui, toy-
jours, vient de la gauche, . ..

Ay Passage, Lévy ep finit une banne fois avec
le =droit 3 |a différence » qui est, de ngs jours,
la pierre angulaire de toytes les "evendications ‘autq.
nomistes, féministes, et inconsciemment racistes.
« Pour ne point échouer en barbarie, |e sujet doit
Supposer gu'avant d'stre « particulier et dg gg ranger
frileusement dans |le collectif cenga nommer o=
Particulariteé. il aot A on o, DR
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POURQUOI NE PAS OFFRIR EN CADEAU...

UN CYCLE DE LECTURE A

Pourquoi Pas?

Un cadeau apprécié, renouvelé toutes les semaines et
sur mesure... le cadeau idéal... Non?

Et, pas chevr:

pour lenvai hebdomadaire de PQURQUOI PAS? au
hignheursux Papa:

— pendant 5 semaines 180 F
— pendant 10 semaines 300 F
— pendant 20 semaines 600 F

Pendant 5, 10 ou 20 semaines, l'auteur de vog jours
se souviendra de volre geste.

Pour cela, i vous sufiit de faire parvenir au compte
bancaire n° 210.0840855.17 de Pourquoi Pas? Bruxelles
le moniant correspondant & la duree choisie et. bien
sar, de ne pas omettre d'indiquer sur votre virement
le nom et l'adresse d’expédition (en Belgique} du
hénéficiaire.

Les livres

Un si l'on oublie quil ne lui fut jamais assigné
d'autre tiche que ceile de désensorceler, d'illuminer
la bruma o0 baignent les cryptes du cesmos palen.
le m'y refegre moi-méme parce qu'a Iéloguence
pompeuse des fameuses «foréts de symboles »,
aux épousaiiies providentieiies de i'homme-mande,
du monde-fable, il n'a cessé et ne cesse dopposer
la pureté d'une écriture qui va de I'homme & I'hom-
me, sur les ruines de toute aliégorie... s.
Bernard-Henri Lévy n'a que trente et un ans.
Méme pas |'adge du Christ sur la croix! Les scep-
tiques souriront: « Attendons qu'il ait un peu vécu -,
diront-ils. :

Il est possible, en effet, que tout cela ne soit
qu'aréte tranchante de la jeunesse. Mais c'est beau
'acler que les années n'ont pas encore terni.

Une amie, «<qui n'a pas lu «Le Testament de
Dieu », mais qui en a entendu parler », me deman-
dait : « Est-il sincére ? N'est-ce pas le genre: Dieu
est juif. Et je |'al rencontré 7 ».

Personnellement, s'il mez fallait réduire le livre
de Lévy & un «titre» accrocheur, je lintitulerais :
« le suis Juif. Et ['ai rencontre Dieu», Ce qui me
parait plus courageux en des temps ol le « fumet »
des hydrocarbures fait oublier V'4cre odeur des
charniers... :

lean VIGNEAUX &

LA PETITE GAZETTE
DES LETTRES

® CCNSOLATION

Sans pitie, Pierre Mertens. Parlant de « L'épouse amé-
ricaine » de Mario Soldati, qui n'est guére qu‘une histoire
triangulaire fort classique, en dépit du recours aux «tro-
pismes » (cu réflexes trés simples) chers 4 Nathalie Sar-
raute, le critigue du «Soirs écrit: «Mais alors gue
Piilustre Moravia vient de publier son livre e plus niais
et le plus consternant (Desiderata), ne nous mantrons pas
frop sévéres & l'endroit d'un livee sincére et probe ».

Pierce Meriens a mille fois raison: il faut savoir se con-
tanter de peu, quand !es plus grands en viennent a sauiller
leur talent dans une littérature de « pissotidre ».

® CE QU! MARCHE CETTE SEMAINE

1. «La chambre des dames» -~ J. Bourin — Table Ron-
de — 441 F;

2. «Le sang de l'espoir» -— Pisar — bLaffont — 347 F;

3. «L'angeisse du roi Salemen» — Ajar — Mercure de

France — 377 F;





