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Bernard-Henri Lévy
un philosophe sur la montagne

Dieu est mort, mais Il Ialsse un testament. Avec la Bible

pour bréviaire, I'auteur de « « La barbarie a visage humain »

etablit I'idée d’une résistance morale et religieuse au mal.

e

BERNARD-HENRILEVY. « MOISE APPORTE LES TABLES DE LA LOI 4
Seigneur I Comme nous sommes loin de Marx !

« Le testament de Dieu », de Bernard-
Henri Lévy (Grasset, 308 pages).

§est connu Bernard-Henri

‘ Lévy a de nombreux défauts.
Il est jeune, il a du talent et,
par-dessus le marche, du succes. Une
accumulation qui agace le Tout-Paris.
On lui avait pardonné sa « Barbarie a
visage humain » parce que, au coude a
coude avec « Les mailres penseurs »
d’André Glucksmann, elle avait [ait
danser la « nouvelle philosophie » sur
les tréteaux de la mode une saison du-
rant. Mais qui dit saison dit enfer. Lé-
vy, chuchotait-on, allait passer de I'une
a l'autre. Trés exactement au moment
ou il s’aviserait de publier un nou-

veau livre. Le voila, ce liyre = ne
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e testament de Dieu» Clest écrit
dans_une langue trés belle, et “cela ra-
conte des choses qui parailront éton-
“wﬂjgﬂguuwt_udlﬁ&

Point de depart somme toute clas-
sique : puisque Dieu est mort, puisque
Phomme n'est que le produit éphé-
meére du hasard, puisque la plupart
s'accordent sur ce quil faut bien
appeler la morale du plaisir, sur quoi
donc fonder. non seulement la:révolte
contre l'oppression, mais tout simple-
ment ces fameux droits de 'homme ?

Probléme rhétorique, dira-t-on. Per-
sonne, intellectuellement, ne se déclare
contre les droits de I'homme. Flau-
bert. dans le « Dictionnaire des idées
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regues », aurait écrit en face de
trois mots quelque chose comme : €
pour et passer outre. Au mol « drof
il a d'ailleurs noté : « On ne sait pas
quec’est. »

Levy partage ce scepticisme ; le ¢
cours libératoire n'est-il pas Pulti
avatar de la tyrannie ? & Quel crit
pour distinguer loppresseur de 1\
prime, écril-il. gquand on chante

Jouissance sans entrave et Uégui

lence de toute jouissance ? Quelle r
son de chaoisir la résistance au lieu
la soumission, quand on fait un pr
cipe du désir et de lindjfférence
tout désir ?... La vérité — la terri
verité d'un certain gauchisme conte
porain — c'est que, si le doésir est bii
comme il nous l'assure, la mesure
toute chose, il n'est plus nulle part
mesure pour faire la part de ces obje
Et si, en sa ronde, s'épuisent tou
les chimies de [U'humain, pourg
l'heure ne serait-elle pas venue
rehabiliter un Driew, d'entendre
Darguier de Pellepoix, et de banalis
pour finir la naturelle horreur
siécle I'n Exir 'accusation de rhéi
rique ; Lévy est en pleine actualité. |
somme. il cherche sur quoi fonder
propre cxistence et, au-dela. que
signification donner a la résistan
contre la barbarie, qui. partout. d'el
méme surgit.

Et il débouche tres vite sur lesse
tiel, écrit dlailleurs en toutes lettr
dans I'Histoire. Ce ne sont pas |
Lumiéres qui, au xvi® siécle, ont fon
les droits de I'homme ; elles les ont sit
plement éerits, Clest le monotheéism
Cest la triade Abraham., Moise. Jest
La rupture est la et pas ailleurs. Bi
entendu. le message a éte transmis p
la Gréce. Mais déformé. Car Maventu
hellenigue fonde justement la mors
du plaisir. ‘découvre la beaute d"
profil et celle de Dinstant, bref, fon
le paganisme. Exactement le contrai
du judéo-christianisme. D’un ¢
I'éphemere du vivant et I'éternel reto
du soleil, les devins et les sources,
cosmique et le néant: de laut
Pémergence du couple Dieu uniqu
personne humaine, I"alliance et la pr
messe, enfin la Loi.

C’est la lol mosaique qui est au ce
tre de la réflexion de Bernard-Her
Leévy. N'oublions pas son postulat
Dieu, pour Lévy. n'est pas. Il n'a, ¢
temps-ci, rencontrée personne. Lé
cherche simplement ce qui justifie le b
teau pour les réfugiés du Vietnam et
refus de tout univers totalitaire et, pe
dela 'univers totalitaire, le simple ref
du mal.

Or. ¢e quiil trouve, ¢’est 1a médit
tion de Moise sur la montagne et
retour parmi son peuple avec, po
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sewle arme, cette fameuse loi. Pas de
gontresens : cette loi-la n'a pas grand-
chose de commun avec la souveraineté
populaire. Si "on voulait décomposer
les moments qui la fondent, on pour-
rait citer : la prise de conscience de la
cruauté universelle. le constat de cette
autre cruauté inhérente a toute ré-
volte, la certitude de Pappartenance
a un peuple a la fois singulier et pla-
nétaire, le choix (apparemment contra-
dictoire) de lexil mtérieur, puis la
Lol

Seigneur ' Comme nous sommes
loin de Marx, des partis et de I'exalta-
tion du moi! Levy retourne 4 la
source biblique, mais ce n'est pas 0n
voyage a la recherche de ses racines.
Il se fout des racines, des étoiles, de
la religion de la terre et des morts. des
romantismes dégoulinants. ou des
automnes et des pleurnicheries lamar-
tiniennes. 11 n'est pas Renan, saisi par
la sévérité des paysages de Judée et
'harmonie de Tibériade. La Loi, d'ail-
leurs, 'intéresse moins par son contenu
(qui peut varier sur inessentiel) que
par le mouvement intérieur qui la
fonde. Avant qu'elle existe, il y a
ing ‘épave humaine, ballotige par des
ordres, des desirs, un mélange gluant
de lacheté et de courage. tout cela ne
conduisant a rien. Et I'Histoire. dira-
t-on ? Et ce long cheminement de I'es-
péce ? Il y a beau temps que Lévy
n'est plus hégelien, qu'il ne croit plus
a ce que l'on appelait le progres.

Mais une fois la Loi voulue et créée.
Phomme n'est plus tout a fait un exilé.
Peut-étre s’opposera-t-il encore a la
cité. Mais, au fond de lui, il y a une
résolution, une confiance qui ont Ia
dureté de la pierre. Le chaos autour
de moi ne s‘ordonne pas par quelque
mirdcle, mais je ne suis plus ballotté
par le chaos. Et, d'une certaine ma-
niére, le mystére, la durée historique de
la judaité sont inexplicables sans la Loi.
Reste une question quil est impos-
sible de ne pas poser. Qu'est-ce qui
fonde la Loi ? On ne peut pas arracher
Moise de Dieu. Aprés tout, il est 'un
des rares personnages de la Bible a
avoir osé Llinterpeller, a Lui avoir
demandé qui 1l était. Et ce n'est pas
Moise qui invente la Loi, c'est Dien
qui la lui remet. Je comprends bien le
caractére vertigineux de la position de
Lévy. Il ne croit pas, et toule sa
réflexion 'améne. par mille sentiers,
vers cet homme de foi dont parlait
Kierkegaard. Celui-la aussi est un
habitant insignifiant du royaume
d’exil qui ne tient que par la rencontre
de la promesse et de la Loi. A moins
que toute démarche intellectuelle bi-
blique ne soit simplement la conse-
quence de la désesperance. Mais déses-
perer et pourtant marcher encore ne
serait-ce pas la définition de I'espoir ?
Et I'espoir peut-il exister en dehors de
Plnnomeé ? @ GEORGES SUFFERT
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La révolution
invisible

; B T
JEAN FOURASTIE
Grdve au progrés technique

Jean

« Les trente glorieuses », de
Fourastié (Favard, 300 pages).

Les Frangais ne $'en rendent pas
compte, pourtant ils viennent de vivre
trente années exceptionnelles. S’ap-
puyant sur une masse de chiffres et de
faits incontestables, Jean Fourastié a
entrepris de leur faire prendre conscien-
ce de la « révolution invisible », comme
il dit, quils viennent de vivre. En
meénme temps il leur explique comment
un pareil bond en avant a pu étre pos-
sible et pourquoi, apparemment, ils
n'en sont pas.comblés.

Niveau de vie. genre de vie : en tous
domaines les informations qu’il nous
apporte nous démontrent que «la
France a enregisiré en trente ans plus
de changement que depuis le début de
sa révolution incdustrielle ». Ainsi a-
t-elle notamment réalisé ce que Fou
rastié¢ appelail jadis « le grand espoir
die XX* siecle ».

N'en déplaise a4 certains, ce ne sont
ni la puissance syndicale ni le souci
d’une meilleure justice sociale qui expli-
quent ces changements décisifs. Clest
I'amélioration de la productivité du
travail, grace au progrés technique.
Mais; voyant le progrés comme « al-
lant de soi». les Frangais n'en retirent
gu'une mediocre satisfaction.

Il est vrai que, depuis 1973, les
Frangais doivent se résigner a ce que
« tout » ne soit plus désormais « pos-
sible ». Du moins, grace a ce livre, se-
ront-ils enfin éclairés sur I'époque mira-
culeuse qu’ils viennent de vivre. Une
magistrale legon de bon sens, la chose
du monde souvent la plus mal parta-

gée parmi les économistes. ® M. ROY

-ROGER-
GRENIER
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