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LE DEBAT AUTOUR DE BERNARD-HENRI LEVY

Régénérer I’espoir

par Vladimir Maximov *

Apres Pierre Vidal-Naguet, qui avail adressé & pla-
sieurs journaux une sévére critique du dernier livre de
Bernard-Henri Lévy, le Testament de Dieu, ; apres une
pleine page trés acerbe publiée il y a quelques jours par le

Monde, Cornelius

Castoriadis,

dans le Nouvel

Observateur de cette semaine, trempe i son lour la plu-
me dans le vitriol. Que se passe-t-il done pour qu'en I'es-
pace d'un mois Bernard-Henri Lévy devienne objet d'a-

I Dieu n'existe pas,
(( s'exclamail  Dos-

toievski par la
bouche de I'un de ses heéros;
alors tout est possible, tomt
esi permis ». « S'il n'y a plus
de pdché, clest I'ame qui est le
erimew, lui fait écho
Bernard-Henri Lévy. Et ¢'esl
la phrase clef du Tcsramcm
de Dieu, én vérité un temoi-
gnage prophétique sur [a ca-
tharsis traversée de fos jours
par la génération intellectuelle
a laguelle appartient I'auteur,
celle des Montagnards d’hier,
dans un passé tout récent, en-
core: assoiffée d'insurrection
permanente el de destruction
générale.

Par souct d’equité, il faut
dire qu'entrant en lutie contre
son miliey elle a su, cette
génération, s'arracher a un
Embeurgeolﬁemem étouffant
gt, dans on cerfain sens, étre &
|'avant-garde de son temps ;
mais une fois surmonte le
guotidien, elle s'est retrouvee
face & un mouveay désert a
I'atmosphére plus irrespirable
que jamais, sans nul liew ol
diriger ses pas, Et alors, les
premiers, jetant un regard en
arriére, prirent  Cconscience

simplicité sans fard: gquol,
comment, pourquoi ? Que
suis-je, DOUrQUOl est-ce que j&
vis, qu'est-ce gui rend ce
monde §i° vaste ¢l insonda-
ble ? Cette éernelle banalité
— la connaissance de soi
voila 'ce qui Tail, 4 mes yeux,
le vrai sens de toute philoso-
phie tant 50il pew séricuse en
géneéral et du livie de Bernard-
HenriLévy en particulier.

Ut jeur, quelgu'un remar-
qua devant moi avec
amerlume : « Pour compren-
dre vraiment cé qu'est Iz I
berté, il faut commencer par
la perd're »Sans doute est-ce
vrai pour la plupan de nos
contemporains, I n'en reste
pas moins que tout dans 1'atre
devrail s'insurger contre ce-
la ; serait-ce a dire que, pour
éprouver le goilt de la libertg,
il nous faille traverser I'enfer
des nuits d"Auschwitz et de la
Kolyma, serait-ce & dire que
pour y arriver; a cette liberté,
il nous faille d'abord nous
étrangler dans nes propres
¢ris, dans: noire propre sang,
serait-ce a dire que pour deve-
nir libres il nous faille faire
l'expérience préalable des
neuf cercles de Dante 7

nathémes aprés avoir été sujet d'éloges de Ja pari d'une

presse guasi unanime ?

Nous versons au dossier ce fexte de Viadimir Maxi-
mov, qui a aimé e Testament de Dieu, dont la valeur,
éerit-il, « est dans 'inattendu d'une ceuyre née d'une re-
cherche intérieure profonde et douloureuse, dans sa
nouveauté génératrice d'espoir »,

déerminisme collectif et de la
décomposition de la person-
nalité.

Le prix a payer

« (i) Quand je parle
d'idealisme  (ranscendanial
(...) c'est une maniére de don-
ner congé aux dilemmes ou
m'enferme toute philosophie.
Quand je pose qu'"il y a de
{"Homme", la formule est
sufffsante, qui designe le con-
traire d'wn objet, d'une
région dip monde ou d’une
catezorie de I'Etre. Quand je
dis "Homme" dans la formu-
e, e¢e non-objet n'est rien
qu'une perspective sur le
monde, un pein{ de vue sSur
I’Eire; le-point de vue, simple-
ment, d'une Resistance
désespérée, mais opiniatre. »

El ¢'est cette Resistance-1a,
toute désespérét qu’elle seit,
&t pelt-2re en raison de cela
méme, que Bernard-Henri
Lévy pose comme alternative
salvatrice pour individu.
Plus convaineu par la solitude
mystique d'un Isaie ou d'un
Jeremie que par l'imperson-
nalité {riomphante des Na-
polgon et des Staline, il y voit,
dans cette sehlude Je prix é

camoas Ui

fance,
Uy »

L'autre ‘me gronda du
doigt, sentencieux :

« Rappelle-to1, jeunot, que
s'il s'ennuie seul lace & lui-
méme, un homme n'esi plus
un homme, mais un deiri-
[us. »

Maintenant je me dis que ce
vienx bagnard éfait cent fois
plus libre gue ses sedliers,

Au rang
des classiques

Le Testament de Dieuoffre
un nombre impressionnant de
faits et de références confon-
dants pour la duplicité pohiti-
queetl hvpucrisie de nos con-
[EHPOTamns ; on pourran en
parler longuement, s5'éton-
nant de leur nouveaute et de
leur force, mais la n'est pas ce
qui fait la valeur impérissable
de cet ouvrage, ce-qui le place
ay rang des classiques. Sa va-
leur est dans I'inattendu d’u-
ne auvre nee d’une recherche
intérieure profonde et dou-
loureuse, dans sa nouveautg
geénératrice d'espoir, .dans les
perspectives ouvertes par un
ouvrage nécessaire,

{ s M e B

mais je me suis en-

e R e

2t

peuple dans |'histoire: mon-
diale y occupe une place fon-
damentale, Et, en verite, tan-
dis que s'effondraient empi-
res el Eiats, tandis que des
peuplades et des peuples €n-
tiers et méme des civilisations
disparaissaient de la surface
de la terre, celle communauté
erranie~ guidée par une
Révélation d'elle seule con-
nue, traversail, elle, le Temps
en gardant intact le Rouleau
sacré, sans en perdre une
phrase ni méme une virgule,
Gardien de la Lol ce pauple
prophétique ne craignit pas de
L rester fidele mignie au prix
de pogromes et de tueries in-
chiffrables, au cours de sa
route devenant fantdt la
fumee de ses propres temples,
tantor les cendres des Maida-
nek et des Dachau, peuple fa-
tidique, aux yeux de ['auteur
mesure el réeeptacle de la
Résistance éternelle.

1l est difficile en parlant du
Testament de Diey de résister
a la tentation de donner cita-
tion sur citation, mais (et mal-
heureusement) n'ayant pas
cette possibilite, je me confen-
terai d'une dernisre ;

w(...) Je dis que la seule
éthigue qui tienne sera celle
gui, au Peuple aussi, saira
opposer la voix sourde des
simples, ¢'est-d-dire des purs
sujets, en leur invincible et
irréductible. singularité (...)
celle de ces hommes seuls jus-
fement, qui ne craignaient pas
de blimer les peuples quand
les peuples §'égaraient ; qui

n'hésitaient pas d les identi-
e A PEbat amand & 11Eiat tle

se pliatent ; quiavaient I'insi-
one audace de penser le Bien
et le Vral sans jamais les as-
seevir au nombre de ceux
qu'ils ralliaient ; ces hérauts—
1a, ces solitaires, ces hommes
de peu de nonr dont les texres
nous diseat qu'ils sont aussi
des hommes gquelconques
pour peu gque les hemmes
queiconques  copsenfen! 4
penser avee leur rére, ¢'est-a-
dirs aver [a Loi, c'est ceux
que fa Bible a baptises
“nrophétes’" ef-dont on verra
bientér [I'irremplagable
modéle qu'ils ont légue au
monde, d'une Résistance
pensee hors des sentiers d'ido-
latrie. »

Dans soa essal consacre a
Cocteau, Maurois rapporte
'anecdote suivante. On de-
mande dune petite fille :

« Il'y aunange gui 'a ap-
porté un petit frére. Est-ce
quetu veuxle voir ?

— Non, répond-clle avec
candeur, Celur que Jje veux
voir, ¢'est I'ange. »

Coctean, conclut Maurois,
avait toujours révé de |'appa-
rition d'un ange. Moi, je pen-
se ‘que ces paroles s'appli-
guent parfaitement a
Bernard-Henri Lévy : il me
veut pas voir ce qu’on prétend
étre la « réalitd », il veut voir
I’ange, car tout homme qui
'a vi, ne serail-ce qu'une

fois, quitte & en resior aveu-

jle, échappe 4 tout jamais au
devenir d'esclave.
V. M.

* Viadimir Maximov. écrivain;
Mieantaurde la revue Continent.



