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N oseny, Rl dyoum

le roc
monothéisme

un entretien avec bernard-henry lévy Bernard. Honry Ly

ci-dessous Moise er o
Buissan ardent

(Ph. Violler),

Avec son Testament de Dicu, qui
Jait grand bruit, Bernard-Hen-
1y Lévy retrouve la seule maq-
niére qui puisse empécher
Phomme de devenjr « gi-
bier de camp ou gar-
dien de campy: g
relour au monothg-
isme, et plus particy-
ligrement au mono-
théisme mosaique,
seule possibilité
bossibilitd pour
nous de résister.
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en fait, ce sont les molécules (invisibles) qui la
tomposent. Et 5i noug levons les yayx vers le
ciel, Ta situation n'egt Pas plus satisfaisante -
[ous ne voyons que la banale vogie des
cieux. Alors que les savants, euxX, sont en
mesure de nous conter d'Ctonnantes histoires

Et puis apras, Quoi encore 7 Leg scientifiques
Commencent A inventer des réponses. Majs
quimporte. Nous sommes déjd en plein jmg.
ginaire, en plein fantastique, Dang U0 qgrrigpre-
monde, au seng Rietzsehéen du mor, Ajou-
tez & cela que e = me?; et que Jes grains de

plus qua constater que nous, les profanes,
nous sammes A extérieur gy univers quas;-
ment magique, Nous ne POUVOnS ie connajire fonctionner, Nous sommes confondus.., Er

voild comment « g science », innocemment,

équations, généralement incgmpréhensjb]es la fois rée[ et irréel, fascinant et transcendant,
pour le vulgaire, accentuent le caractére On peut oy ton parler de sacré ; mais o p'est
i peut-ftre pas sj lmportant. .,

Parfois, cette Possession d'un univers supé-
rieur renforce chez le scientifique le Sentiment
de sa puissance, Clest sans doute Poccasjop
de rappeler que, aux origines de g scicnge

En vertu méme 4 Padmiration commupg-
ment poriée aux sciences, il est admis que
c'est la scienpe qui connait /z réalitd, Mais
alors ? §j Parriere-monde deg protons et des
électrons egt Jo monde réel, que devigp notre
monde & nous? J| ¥ a un monde réel, que
noUs ne connaissons pas. Et un monde que
0US connaissons, majs qui n'est pas réel, Car
telle est la subtile alchimie mentale que «¢la
science » réugsit parfois & déclencher dang
Pesprit du profane: la table que je touche
n'est pas {a vraje table. — ce qui est « réel »,

BUETE ; et C"est hien dommage. Car |4 science,
selon le mot fameux de Bacon, va de pair
avee le pouvoir ; et derriére cette alliance, op
discerne les anciennes obsessions des rages,
U0 vieux désir de trouver les secrers de Iy
domination, Aujonrd’hui €ncore, naturejje-
ment, on peut s'en rendre compte : Fhomme
de science, en mettant la main sur certaing
mécanismes fondamentaux, Sent la passion
du pouvoir se réveiller eq Juj.

Clest ainsi qu'un eatomolagiste américain
nommé E, 0. Wilson, professeur i Harvard,
a récemment mjs suy pied une théorie tout a
fait impressionnante ; clle explique (en prin-
cipe) tous les compartements de tous Jeg Etres

bie. Tel est l¢ socrar Secret qui, autant quon
puisse juger, a d*éionnantes vertys, Puisque
Wilson, conscient d'avoit enfin trouvé Pexpli-

Elle doit dong Supplanter Phistoire, la socio-
logie, Ies sciences politiques ; et bien sir le

marxisme et leg religions (16). Cegt bien inté-
ressant. Kn effet, chez feg scientifiques que Jjai

Canille Flanmtarion : o Gurdons pour devise,
Vérite, Lumigre, Espérance... £y CORUNUONS de

manifestations abstraites, théeriques, Avee
Wilson et yes pProjets de biocratie, une étape
est franchiz. Fipj lidéalisme naif, 17, scienti-
fique, en se référant aux seules données de sq
«science », affiripe qQuil a un droir spécial 3
orienter ce.acrétement 'évolution morale et
sociale deg hommes, Pas de doute - jt yadu
sacré dans ce totalitarisme théorique et pra-
tigue,

Comme quoj ) fallait prendre au sérieux

les discours ambitieux que nous avons passés

Un regret rie vient : i ¢st fart possible que
Jj'ate pris ce sujet a rebrousse-poil, Je suis
parti du sacré ; et me suis demands comment
«la science » i comportait par rapport a lui,
comment elle I'utilisajt 3 sop prafit. Mais
cest de Iz science, plutdt, quil faudrait par-.
tir; et mame - la socideé o se déploie cette
science. Surtout quand il s'agit dupe science
qui, dés sa naissance, s'est voulue instrument

poil, elig échange en Permanence des services
avec les industrizs et jeg militaires. A partir de
13, I2 question dn sacré prend une autre tour-
nure,

Il faudeait savoir, en Particulier, que rgle
Joue le sqcré ds LYpe scientifique dang nos
sociétés scicntificotechnocratiques. On ver-
Tait, peut-gtre, q il & pour effet de légitimer
le pauvoir deg experts, de fournir up horizon
d’Absolu 4 toute nne série de hiérarchies et de
pratiques sociale;. Car, comme disait Comte,
il'y a le pouvoir lemporel et le pouvoir spiri-
tuel. Grice aux ,Eantasmagories ou aux fan-
taisies du Sacré, la science se présente
comme pouvoir spirituel, Trés bien. Mais i
S€ trouve que «la science » {la méme science
qui tire des traites sur I $acte) est aussi direc.

! : i7 U

vivre dans le divin monede de l'esprit.,. ». (P, précédemment citgs, Pambition de dire 1o Interrogation 4 ne as oublier,

Viollet), Vrai n’zboutissait Pour ainsi dire qu'a des Pierre Thuillier
1 . Tys v -- - A

(P. Ory, «La Sorbonne, cathédrale de la science (7) Cet angélisme egt parfois considéré comme une (12) 1. Ruffie, pe 1a biologie & la culrure, Flamma-

républicaine », L'histoire, po 12, mai 1979, pp. 50- sorte de mystification, Consulter A. Jaubert et I rion, 1974,

58,

M, Lévy—Leblond, Autocn‘n‘que de la science,
Seuil, 1973 (et P, Thuillier, « La révolte des scienti-
fiques», Lo Recherche, n® 32, mars 1973).

(&) J, Monod, re hasard et la nécessirs, Seuil, 1970,
(M K. Lorenz, Les huit péehés capitaux de notre
civilisation, Flammarion, 1973,

(10} D'aprés ¢ ¢ dogme s, Pinformation ne peut
remonter des protdines auy acides nueléiques
(ADN et ARN),

(11} K. von Frisch, es insectes, maitres de la
‘erre? Flammarion, 1976, A noter Ie caractére

(AR, Collin, Message social gy savant, Albin
Michel, 194],

(3} Voir par ¢xemple E, Haeckel, [ monisme,
Profession e Soi d'un naturaliste, Schieicher
fréres, s. d. ; Religion et évolution, méme éditeur, s,
d. (Ces deuy Quvrages dalent en fajt deg premigres
années du Xxe siécle.)

{4) L. Leprince—Ringue!, Les rayans cosmiques,
Albin Michel, [945,

(3) Voir « Secret el compétition chey les cher-
cheurs», 7g Recherche, no 26, septembre 977, Spectaculaire du titre, qui fait immanquablement
(6)J.D. Watson, /g double helice, Robert Laf- penser & Pun des grands fantasmes de la science-fig-
font, 1968, tion.

I

(i3)C Flammarion, re monde avan; jg création
de lhomme (avec o Sous-titre, pour faire bop
poids : Origines de Ip Terre. origines de lg vie, ori-
gintes e Thumanie, Marpon et Flammarion,
1884.

(14) C, Flammarior, Astronomie populaire,
Marpon et Flammarion, 188p,

(15) Voir Parcxemple 17, A, Yates, Ciordano Bruno
and the hermetic tradition, Routledge and Kegan
Paul, The University of Chicago Press, 1064,
16} E.0. Wilson, On humgn haiure, Harvard Upj.
versity Press, 1978 (et P. Thuillier, « Leg biclogistes
vont-ils prendre e Fauvoir?s, [g Recherche,
n° 98, mars 1979),
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Samaritaing célébrant Pdques. (Ph. Esaias Baitel{ Viva).

qui distingue, qui expatrie Je prophéte de son
Seigneur. Du reste, ne me faites pas dire ce
que je ne dis pas: le monothéisme, ce n'est
pas «tout bon » : majs simplement, c'est dans
les textes bibliques gu'on rouve la définition
d'un Homme, d'une Loi, d'un rapport de
'homme 4 la loj qui fait que je peux étre, que
VOUs pouvez étre. autre choge gue gibier ou
gardien de camp. 1l y a un grand gcrivain qui
'a admirablement dit: c'est Albert Cohen
quand 1l fait de I'homme biblique un pari sur

—_—

anti-nature, Parrachement 2 la nature et a
son cortége danimalité. Cest quoi, e juif ?
Cest un détournement de racine, de la terre
vers le ciel, seule condition de la surrection
d’un sujet. C'est une optigue, divine et pro-
fane 4 la fois, qui est, dans le méme mouve-
ment, éthique réglée et spontanée. Peu
impore & 1a limite que Die existe ou pas. Je
confesse méme ne P'avoir Jamais rencontré.
Simplement, je suis, dans tous les sens du
terme. un homme de Loi.

— Réintraduire fo Loi done Yordre, n'est-ve
ras retoniber au niveaw die saerd 2

Pourquoi «donce tordre »? 1o Loi et I'or-
dre ce n'est pag la méme chose. Qu plutar,
wordre » s¢ dit en plusieurs sens, Iy ale sens
de la cosmologie. Et {| ¥ alescns de Péthigue,
4 quoi je me raliie. Les conceptions sacrales
du mande ne savent d’ordre que « physique »,
«naturel », « matériel ». De Tautre coté, il ya
cette idée magnifique dun ¢cart, d'une dis-
tance, eatr: le monde et son autre —La
Loi — qui, seulc, permet de structurer un
sujet. -

— Mais la Tei c'est aussi e contraire de la
fiberté.

Non, c’esi sa condition. Cest dailleurs ce
que dit Kan-, et aprés [yi Kierkegaard. Freud
aussi, & sa maniére, Car enfin, de quoi s'agic-
i1? De toute; fagons, on est coincé. La liberté
humaine est, de toutes maniéres, prise dans
des réseaux de forces et de déterminations
qui sont celles de [a nature, de la société, de
Phistoire. Je suis voulu, contraint, asservi 3
tous ces grondements du monde qui m’exce-
dent et me ligotent, Agent-agi, acteur impo-
tent, pauvre fétu emporté ay gré des grands
vents de nature, je sus, par principe, expatrié
de moi-méme, tranger & mon nom. De sorte
qQue I'ancrage & la Loj est sans doute la seule
maniére que j'aie de m’exhausser hors de tout
cela, de me soumettre 4 un référent qui me
démet de toutes mes servitudes spontanégs,
LA encore dailleurs, il suffi; da regarder
autour de soi. Découter Eichmann pur
exemple ou les policiers communistes,
Qu'est-ce qu’i's nous disent 7 Qu’ils n’ant pas
voulu cela. Qu'ils n'ont pas pensé ce qu'ils fai-
saient ni fait e qu'ils pensaient, Qu'ils sont
les serviteurs, hlames et décervelés de la chose
et du nihil. Bref que, dénégant la loi, ils
n'avaient d’aulire solution que de se fondre au
cours du monde, d’en epouser les méandres,
d’y abolir touts résistance. Je reviens 4 ce que
vous disiez toit 4 I'heyre © g Loi ou 'Ordre,
et le choix est incontournable,

— Mais cette Loi, elle-méme est dans I'His-
wire. {l y a ua moment og elle apparair,

Assurément, mais les prophétes juifs
sacharnent o penger o Lranshistoricite de
cette loi. Certains textes, peu commentés, de
fa Bible, posent l1 oi comme une avant-veille
du monde. Airsi apparalt — ce qui n'existe
dans aucupe auire spiritualité —, I'idée de Iz
Loi comme antérievre non seulement & sa
révélation, ou : Ia création du monde, mais
aussi 2 Dieu fui-méme. Clest a meétaphore duy
reste. Quand Dieu annonce "holocauste pour
son peuple, ou menace de détruire la créa-
tion, reste cepeadant la 1o, Le pari sur fa
Loi, cest Tidée que si le monde était frappé
d’embolic, $'il ne restait rien de Ihistoire, si la
création était tolalement pulvérisée, resterait,
plus ancien que le monde. plus &gé que toat
age, ce principe méme, la Lo,

C'est en m’appuyant sur ces textes que je
prétends que la question méme de P'existence
ou de linexistence de Dien mest pas perti-
nentc.

Propos recueillis
par Jean-Jacques Brochier




- dossier/21

Dans le Testament de Dieu, vous dites & fa
‘s étre contre le sacré et irouver indispensa-
? de revenir au monothéisme. N'y a-r-il pas
ntradictidn ?

Absolument pas. Car le monothéisme, c’est
itement le contraire du sacré. Une guerre
harnée, inlassable, contre toutes les formes

sacralité. Un effort millénaire pour dé-
craliser, désenchanter, désensorceler le
snde. Je sais bien qu'on dit, un peu par-
1t, que la religion biblique est une forme de
sralité comme une autre et que son Dieu
1vient, 4 son rang, dans la longue proces-
m des divinités paiennes. Mais en réalité, ce
e ne cessent de dire les Prophétes, ce que je
emploie & démontrer 4 mon tour, ce que
us dit surtout toute la tradition juive, c'est
¢ le Dieu biblique est parent de la Raison,

Droit, peut-étre méme de la Techpique,
sf de tout ce qui substitue au désordre de la

ture, Mordre réglé d'un artifice ou d'une .

ture. Alors, je vous en prie, ne confondons
s. Assez de mythes et de mythologies.
sez de romantisme et de mystére. Assez de
15 ces fantasmes de retour & Porigine et aux
‘ces sourdes qui sont censées gouverner le
mnde. Mok, je hais le sacré. Le titre de votre
méro —«le retour du sacrén» — ne me
acerne A la limite pas. Fils de man Dieu, je
: fiche éperdiment de tous les retours
sessionnels dont s’enchante notre époque.
riant sur la Bible, je préche contre P'irra-
nnalisme, I'obscurantisme, le vitalisme. Bt
zrois qu'il n'y a pas aujourd’hui de combat,
résistance plus urgente.

A la fin du XIXe siécle, cette résistance
ssait par la rationalité, et n'avait pas besoin
e retour @ Diew.

Z'est possible. Mais je vous réponds pre-
trement que Dieu et la Rationalité ne sont
i si étrangers qu'on le croit : vovez toute la
te des prophétes bibliques contre le Baal.
uxiémement qu'une éthique de Raison qui
prive de cet ancrage en transcendance
rt toujours le risque de devenir idolatrie,
igion & son tour, la pire des religions, la
is néfaste des idoltries : c’est toute I'his-
re du collectivisme. Troisi¢émement, que Ia
e maniére de fonder un Droit qui échappe
€cueil de barbarie, c’est de le fonder sur le
m d'Un. Et puis enfin, n'oublions tout ge
me pas que la science dont vous me parlez,
st aussi celle qui a permis les camps de
icentration ¢t les massacres industriels. Le
tisme aussi est un scientisme.

Ce Dieu unique, qu'il soit celui du
‘alsme, du christianisme ou de I'Islam, c'est
ranscendantal, Or le sacré est awssi de Por-
* du transcendental.

Non, non et non. Clest linverse. Lisez
ade. Lisez Dumézil. Lisez -tout ce qui
rit aujourd’hui sur les cultures dites
ido-européennes ». Toujours la méme
1e: la confusion du monde et de Pesprit.
rabattemnent du ciel sur la terre. ['étreinte
profane et du religieux en un panthéisme
“us qui ne laisse pas la moindre place 4 la
nscendance. Le sacré, ce n'est pas la trans-
dance, c'est sa forclusion. Quand on divi-
¢ le monde, c’est qu'll 0y a plus de Dieu du

tout. Quand tout est plein de forces, de vies,
de démons et de génies, il n'y 2 plus de place,
plus de lieu, plus d’écart pour cetie infinie
distance ol sinstalle I Dieu monothéiste. Le
sacré, c'est limmanence.

Dailleurs on I'a bien vu, trés concréte-

ment, dans les grands systémes totalitaires.
L'hitlérisme était un culte du sacré : c'était
aussi un effort inoui pour abolir la transcen-
daonce. Le stalinisme sacralisait le Parti, la
Révolution, le Chef: il n’eut peint de pire
adversaire, lui non plus, que Nordre du trans-
cendant. Et aujourd’hui encore, dans le sil-
lage du romantisme, méme démarche : contre
Pidéalisme transcendental des rcligions du
Dieu Un, les matérialismes yulgaires, les vita-
lismes meurtriers qui ont tous ce point com-
mun de décréter I'Etre plein, fermé, sans
exceés ni dehors, La ligne de clivage est nette.
Elle sépare les pensées de révolte — peu ou
prou monothéistes — des pensées de soumis-
sion — presque toujours pajennes.
— Comment expliguer alors d'une part
l'échec dans le monde des religions mono-
théistes — c'est la mort de Dieu — et d'autre
pari, ce besoin, diffus, confus, qu'ont les gens
de transcendance ? -

Ol voyez-vous un besoin de transcen-
dance ? La encore, c’est I'inverse. Les gens ne
veulent plus du tout, non, vraiment plus du
tout entendre parler de cela. Ce qu'ils recher-
chent confusément c'est plutdt de nouveaux
systémes d’immanence, des cosmologies
geénérales, des retours 4 la Mére, mauvaise ou
ficonde. Incroyable lieu commun qui nous
vient de Malraux : c’est vrai qu'il y a une reli-
giosité diffuse; mais vrai aussi quelle est
obsédée d’un refus de transcendance. Disons
les choses autrement : nous vivons 4 une épo-
que néo-stoicienne, C'est-A-dire naturaliste.
Méme si sa « Nature » prend parfois la forme
de I'Histoire. Le marxisme est un stoicisme
oll le concept d'Histoire joue exactement le
méme réle que celui de Nature dans la physi-
que grecque. De 14 ce besoin obscur qui est,
lui, trés caractéristique de Pépoque : en finir
avec la volonté prapre, avec le Moi, avec cet
étrange atome de subjectivité qu'a inventé le
christianisme et dont d'aucuns nous annon-
cent 'imminente mortalité.

— Une telle analyse ne recrée-r-elle pas les
conditions d'une guerre de religion entre la
religion du Fére et la religion de la Mére.

Je ne veux pas, je ne préche pas la guerre
de religion. Mais je dis — et c’est tout diffé-
rent — que le Xix° et Ie XX* siécles sont Pen-
Jeu d’une telle guerre, qui nous dépasse et ot
il faut intervenir. C'est un peu ce que disait
Hobbes, et bien plus tard Nietzsche, quand
ils annongaient que les guerres de l'avenir
seraient des guerres d’idéolopies ou de
croyances. Ils avaient tout 4 fait raison, a
cette réserve prés gu'il faut remplacer «idé-
ologie » et «croyance » par religion. Voyez, 13
encore, l'hitlérisme : on n'y comprend rien si
on oublie le formidable affrontement reli-
gieux dont un Rosenberg se fait I'écho. Vayez
déa Robesplerre et Saint Just: tout com-
mence 1, comme Ia bien montré Dispot, —
tout, je veux dire la guerre au monothédisme
et son remplacement par des religions de la

terre, de la raison, de I'Etre supréme. Bref je
dirais volontiers que la modernité est parta-
gée selon le clivage essentiel entre mardria-
lisme (mére, matiére et nature) et patéria-
lisme (pére, esorit et droit). D’un coté ¢'est
des millions et millions de morts des char-
niers contemparaing. De autre c’est la résis-
tance héroique aux camps de concentration,
celle de Soljenitsyne, de Kouznetsov et quel-
ques autres. Cette guerre de religion est donc
le donné de na‘re époque : et il faut y choisir
son camp.

— fl semble que vous donniez une image du
monothéisme un peu pastorale. Le mono-
théisme, avec les moyens du bord, ceux de
san époque, a quand méme sur la conscience
bon nombre de morts et de massacres.

Oui, bien str. Clest évident. Je n'at jamais
songé & le nier. C'est méme 14 le fond du
contentieux enire judaisme et christianisme.
Car il est clair qu’a partir de Constantin, peut-
étre méme dc Saint Paul, les choses com-
mencent & se péter. Clair méme que Jésus,
prophete hébrew, juif parmi les juifs, 2 parfois
&té un peu léger dans certaines de ses déclara-
tions, un peu sectaire aussi. Mais, cela étant
dit, il faut aussi relativiser les choses, Clest
motns le christitnisme qui a été meurtrier que
la chrétienté, :’est-d-dire I'Evangile mis en
institution, 1a Foi mise en lois, le r&ve impé-
rial qui, vite, s'est attaché & I'organisation
ecclésiale. Dans le Testament de Dieu je crois
montrer précisément comment il n'y a pas de
monothéisme qui ne soit bordé par I'écueil de
50N contraire, j: veux dire la théocratie, I'ido-~
latrie, le rabattement pafen. C'est trés précisé-
ment ce qui se passe en Iran aujourd’hui.

Et puis enfin, ce dont je parle, ¢’est quand
méme le judaisme. Et &, au petit jeu de la
comptabilité des mérites, le monothéisme
sort largement créditeur. 1l 2 4 son actif la
plus formidable résistance qu'ait connue hu-
manité. Une résistance millénaire, celle de seg
gueux A la nugre raide, au regard d’intensité
tendu vers un «iel vide, qui n'ent pu ainsi
tenir, sarcbouter contre I'Histoire, qu'en
s'adossant d’abcrd au roc monothéiste, Clest
ma famille. Clest la famille de tous ceux qui
s'obligent & Iimpératif de liberté. Clest les
inventeurs, je I'ai cent fois dit, de l'idée
moderne de rés.stance.

— On peut créditer le sacré de tour ce qui est
négatif et mauveis, le monothéisme de tou! ce
qui est bon, jusiifiant ce qu'il y a de mauvais
par ce wrabattement » sur le sacré. Mais il
ny a pas d'exemple ot le monothéisme ne se
soit pas engagé dans la mondaniid, méme si
les jansénistes, par exemple, Ie regretiaient.

Pas seulement les jansénistes : tous les mtys-
tiques. Tous les croyants de Deus Abscondi-
tus. Tous les fervents du Dieu du tombeau
ouvert au jour de Paques. Et puis surtout, je
vous le répéte: il y a quand méme un sacré
exemple, celui cu peuple juif, celui de cette
spiritualité tout # fait singuliére qui jamais ne
s'est incarnée en structure de pouvoir ou en
fixations mondzines. Cest ga Iessentiel du
message bibliqu:: la séparation radicale de
Dieu et du monde. L'exil de Dicu et I'exil des
hommes. L'inouie tension, Pinfinie voussure






