Dans « La Barbarie & Visage
humain » (1), B.-H. Lévy s’at-
taquait avec une formidable
violence philosophique aux
trois idoles de la modernité :
le marxisme, la technique et
le désir. Prenant acle que
nous vivons aujourd’hui en
pleine époque de détresse,
Lévy revient a la charge en
affinant, dans « Le Testament
de Dieu» (2), sa eritique radi-
cale d'une barbarie qu’il loca-
lise avant tout dans cetie vo-
lonté propre au XXe sig¢cle de
sacraliser la politique, 1'Etat
et la puissance. Face a ce
déchainement de paganisme,
I'auteur propose le recours a
la fiction monothéiste. Pour le
chef de file des nouveaux
philosophes, seul Dieu peut

arantir la légitimité des

roits: de 1'homme. Seule
Péthique de la loi divine nous
contraint 4 respecter 1'autre et
a nous déprendre de cetle
machine 4 produire des beaux
réves politiques qui finit tou-
jours, t6t ou tard, par broyer
es corps et les dmes.

A coups de marteau et dans
une frénésie crépusculaire,
Lévy nous invite a redécou-
vrir en toute urgence une
autre scéne, une autre parole
qui transcende le réel de 1'hu-
main, du trop humain. La
scéne, sans nom, du refus de
I’histoire, du sens de la terre
et de ce socialisme des dmes
préconisé par des autogestion-
naires avides™ de placer un
mini-Etat dans chaque téte.
Sur un ton prophétique, Lévy
en ap]})elle — y croit-il vrai-
ment ? — au Dieu des juifs et
des chrétiens et 4 la mémoire
de ces wvaleurs qui convul-
saient les sages du désert et
les héros des catacombes... Un
étincelant eri d'espoir sur
fond de nostzlgie et de douce
désespérance pour aviver nos
secretes blessures et notre
amertume face & un siecle qui
pulvérise nos singularités et
obscurcit chague aube
d'amour...

@) Pour vous, la résistance a
la barbarie ne peut se fonder,
dans llordre de la pensée,
qu'en prenant appui sur la
transcendance. ous citez
Berdiaev : « La ot il n'y a plus
de Dieu, il n'y a plus d’hom-
me non plus.» En lisant votre
livre, je ne suis pas arrivé a
savoir si vous étiez croyant ou
non. Vous ne semblez pas lier
la guestion de 'éthigue mono-
théiste, de la loi divine, a
V'acte de fol...

B.-H. Lévy: Non, bien sur,
ear il n'y a aucun rapport. Le
probléeme, auwjourd’hui, mn'est

Dieu-la n'existe pas. Je ne Uai
pas rencontré.

— A la lumiére de votre
essai, il suffit de choisir Dieu
pour tourner le dos & la bar-

barie palenne qui sacralise la

force et idolatrise la volonté
de puissance. Comment expli-
quez-vous alors le génocide de
K}us de 100 millions d'Incas,

ayas et Aztéques, perpétré
par des conquistadores espa-
gnols apparemment épris de
transcendance et de chrétien-
té? Comment interprétez-

. vous la rage meurtriere des

combattants de la foi des co-
mités Khomeiny, alors gque la
structure de la religion mu-
sulmane est éminemment mo-
nothéiste ?

— Les conguistadores
étaient surtout épris d'or et de

s puissance. Les ayatollahs ira-

niens sont des hommes de
powvoir avant que de foi. Je
veuxr dire par la que chague
fois qu’une spiritualité devient
institution, c¢’est la catastro-
phe, Mieux : la religion mélée,
mearnée, confondue avec le
monde, ce n'est plus le mono-
théisme, Il faut Uappeler au-
trement: dans mon livre, je
Uappelle la « théocratie ».

— Ne risquez-vous pas de
tomber dans la méme logique
que celle des marxisies qui
n'arrétent pas de ressasser que
la théorie — pure et juste en

qu'il puisse exister une éthi-
que athée susceptible de s'op-
poser radicalement a la tenta-
tion totalitaire ?

— Qui. La mienne. Car, je
le répete, mon. éthique n'est,
pas celle du curéy e, mollah
ow du rabbin. Ce'que je dis,
simplement, ¢'est qu'il n'y a
pus de morale athée qui tienne
sans un retour au contenw de
ces textes extraordingires, de
cet opéra de songes et de
letire qu'est la Bible. D'uil-
leurs, ce n'est pas un hasard si
Jaffirme st houtement mon
identite juive: c'est que le
judaisme, ¢a marche comme
ca. Cest la seule forme de
spiritualité qui échappe a la
categorie classique de « reli-
gion »,

— La quatriéme. partie de
votre livre, intitulée « La Bi-
ble de résistance », sarticule
autour de sept commande-
ments rédigés dans un style
Ancien Testament, Quelle
place voulez-vous occuper?
Celle du prophete convaincu
d'étre traversé par la vérité
ou du philosophe hanté par le
doute, le désespoir et 1'espoir
« insensé » de changer le mon-
de?

— Je niécrirais pas st je
nw'étais convaincu d'étre, com-
me vous le dites, «traversé
par la vérité s, Quoi quen
pensent mes contemporains,



(8] (2L Eal [ W
est, out ow non, d
server ce wieil héritage moral,
ces wvieilles valeurs d’humani-
té, cette antique{foi dans la loi
qu'ont inventés les juifs et les
chrétiens ? Ce Testament de
Dieu s'adresse, en ce sens, aux
ineroyants autant qu'aus
croyants. Il exhume les
grands concepts de la tradi-
tion monothéiste dont je mon-
tre qulils constituent la seule
pensée de révelte possible au
XXe siécle. Assez du terroris-
me athée. Assez de Uintimida-
tion radicale-socialiste...
Soyons plus préeis. Si vous me
demandez si Diew existe, je
vous réponds: ca n'a aucune
importance. Ou mieux : le mot
meéme d's eristence» est un
mot absurde s'agissant de
Diew. Car enfin, Dieuw ce n'est
tout de méme pas un bonhom-
me comme un qutre siégeant
dans les nuées. Ce n'est pas
une chose parmi les choses, un
objet parmi d'autres qu'on
pourrait montrer du doigt. Ce

coidé a co

TraIire 2 a aoctrine © - =
— Oui. Sauf que le marxis-
me, ce m'est pas le chris-
tianisme. Jamais un catholi-
que, un protestant ow un juif
n'ont dit : « La prenve du pud-
ding, c’est qu'on le mange. »
Vous ne lirez jamais dans
UAncien Testament que la
pratique est le seul vrai « ¢ri-
tére de la théorie ». Je wveux
dire par la qu'un croyant peut
towjours en appeler d la lot
contre ce qu'en font les fana-
tismes. En revanche, voyez
comme ils sont coincés les
opposants marxistes aw
marxisme : acceptant tous les
£résu_pposés de Staline, Trots-

i nlavait le choix qu'entre
UVewil et la soumission.

— A nos yeux, l'équation
du siécle se résume a ceci:
puisque le eri hégélien et
nietzschéen « Dieu est mort» a
été entendu, le fascisme et le
communisme sont les consé-
guences inéluctables de la vo-
lonté de se libérer de la loi
divine. Ne pensez-vous pas

(il sstle o vt et
lus fort encore, peul-éire.
st-ce cela c%ue vous appelez
prophétisme ? Cela dit, c¢a
n'exclut pas le doute. Un dou-
te metaphysique. Un corps d
corps avec le néant, Vappétit
de néant, l'évidence de détres-
se o nous sommes tous plomn-
ges. La est mon scepticisine,
mon seul scepticisme: que
peése la verité face a un mal
ui  toujours l'emporte ?
w'est-ce que la démocratie
quand le meurtre est l'ordi-
naire ? Qu'est-ce que les droits
de l'homme, quand toute
l'époque mnous dit [l'homme
mort et ses droits dérisoires ?
La partie est rude. Raison de
plus pour Uengager, fit-ce
désesperément. Mes chers pro-
phétes ne disaient rien d’autre
quund ils attendaient indéfi-
niment la venwe d'un Diew de
gloire et de lumiére, dont ils
savaient pouwrtant qu'il ne
wendrait jomais... @
1; Grasset, 1977.
2) Grasset, 1979.
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