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Bernard-Henrj Lévy se penche sur
le cas - unique § maints égards -
de Sartre.

les plus étranges, et parfois es

it en révéle les facettes

plus insoupgonnées. .
> Laurent Cohen

ssurément, Le sidcle de Sartre -
que publie Bernard-Henri Lévy -
en plongera plus d'un dans la
stupeur ; et tout d'abord; les médiocres
Ceux qui refusent, pour des motifs évi-
demment douteux, d'accoler 3 BHL fe
titre de « philosophe » et Juj préférent
celui de « poseur »... Car une chose est
sire : « I'enquate philosophique »
menée ici n'est pas upe métaphore.
BHL opére une plongée au tréfonds de
I'eeuvre sartriznne (théatre, nouvelles,
romans, correspondance, philosophie -
mals aussi : articles, déclarations,
prises de positions, entretiens, etc), et
du sein de ces tumultueuses profon-
" deurs, pose un regard que rien n'arrate
sur le siécle « passé », Faut.il en conclu-
re que BHL fait partie de la Sainte Garde
sartrienne, de ce noyau - depuis iong-
temps moribond - d'inconditionnels
PI&ts & tout justifier, de dévots et autres
gardiens du tombeay ? La réponse est
bien entenduy négative ; 4 la limite, on
pourrait avancer que la « morale » déci-
sive du livre de BHL, c'est qu'en matiére
de « sartrisme », il ne peut Y avoir
orthodoxie,
L'auteur de fu nausee s'est si souvent
dédit, rectifié, renié ou rétracté, qu'en
définitive, son exemple serait plutst
celui d'une invite 2 Fauto-critique mas-
Sacrante, permanente, et méme sou-
vent inconscients, A 13 question najve :
quel est le vrai Sartre ? BHL réplique
quelque chose comme : il n'est qu'un
seul Sartre - simplement, d'une décen-
Die & la suivante, et parfois méme du
jour au lendemain, on le retrouve tant
-du coté de Ia lumiére que des ténébres,
Ainsi, tout en contournant les périls de
“la « fascination-Sartre » - qui s'est par-
fois exercée sur leg meilleurs au point
de les conduire 4 une espéce d'abrutis-
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sement dogmatique - BHL dément les
condamnations sans appel, virulentes,
et rouvre la polémique avec ceux qui
ont pris I'nabitude d'affirmer trés natu-
rellement que « Sapre n'a dit gue des
conneries », Cette opposition quasi ins-
tinctive & Sartre, qui a culminé au début
des années 80 et a bien vite dépassé les
frontigres du Paris littéraire, n'a pas
non plus laissé indifférents certains
auteurs juifs ; ainsi, dans le tras sobre-
ment intitulé De Uantisémitisme,
Stéphane Zagdanski pouvait écrire il y a
queiques années de Sartre que « son
Cerveau est contaminé par son strabis-
me : tu penses quil parle d'une chose,
et c'est une autre qu'il vise [...] Ce
Pbauvre gnome de Sartre n'a pas fait un
iota de progrés depuis ses ineptes
Réflexions sur Ig question juive |...].
Quelle était la grande idée de Sartre ?
L'antisémite crée le juif, Grave erreyr :
l'antisémite crée le Juif honteux, c'est
tout. Réduire le Juif au Juif honteux
revient tout honnement 3 annihiler Ja
gloire du judaisme. Ce qui est une habi-
tude chez Sartre {..] Sartre entend ep
finir avec I'antisémitisme,.. qui crée le
Juif ; il veut donc en finir avee le Juif ! » @,
Face & ce type de portrait d'un Sartre
englué dans une bétise dangereuse,
BHL nous dit quil ¥ a, chez Sartre, une
mystique de I'errance intellectuelle. x
Pourquoi ? Parce que ces tours et
détours de pensées, ces compagnon-
ages indignes et ces amitiés sublimes
qui rythment V'existence de Sartre
ménent bel et bien quelque parf, En
dépit des apparences, la démarche de
Sartre reléve plus du cheminement (au

- Sens purement religieux du terme) que

du tatonnement irresponsable, « Ne
demande pas ton chemin & qui le
connait, tu risquerais de ne point t'éga-
rer », ce fameux aphorisme hassidique
pourrait avoir été 1a devise - évidem-
ment impensée - d'un Sartre qui, indé-
niablement, s'est plus d'une fols égaré,
Ses erreurs ? Elles sont multiples, enva-
hissantes - et BHL, en exhibe la chro-
nique. Lesquelles citer ? Lesquelles
dénoncer en priorité ? Et d'abord :
s'agit-il bien d'« erreurs », 1954 : Sartre
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s'en revient ¢le Moscou - et I'on sait fus-
qu'ell ces « retours de Moscou » ont fajt
grimper le « kitschomatre » de certains
écrivains - pour répandre la Bonne
Nouvelle : ouj, ie Citoyen soviétique
jouit d'« une entidre liberté de critique »,
I « critique davantage et d'une maniére
beaucoup plus efficace » que « l'ouvrier
francais ». Carrément. A cette époque,

le Goulag atteint une de ses apogses.
L'antisémitisme délirant, diabolisant,
du pouvoir a réduit en charpie l'intelli-

Jean-Paul Sartre, un Philosophe controverse

gentsia juive et maintient toujours, en
dépit de Ia disparition récente de
Staline, la communauts dans une ter-
rible situation d'intranquillite,
Cepentjant, Sartre chante 'homme noy-
veau qu'a engendré e cemmunisme. ]
célébre une sorte de civilisation inédi-
te, avec ses rites et ses pionniers, et
justifie au Passage le massacre de mil-
lions d'hommes et (e femmes.

Sartre sera tour 3 tour - et parfois
simultanément - anti-américain du
genre résolument rimaire, pro-palesti-
nien capable de cauvrir le carnage de
Munich (1972), en extase face au régi-
me cubain et en pleine romantisation
du personnage - pourtant peu ragoi-
tant - de Castro ; it aura certaines 1=





