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QURQUOI Sartre ? Parce

que, dit Lévy, celui-ci fut, &
I'époque ot sertirent « 1a Nau-
sée » et « le Mur », 4 la veille de
.8 guerre, l'objet d'une haine
insensée : écrivain malsain, au
physique roi-crapaud - mi-tortue,
adepte des formes glaugues. du
trou et du visqueux, Et surtout
penselr triste, écrivain et philo-
saphe de la désespérance, Pas
du tout ! dit Lévy : Sartre aimait
12 féte, les ferumes (& combisn [},
faisait e pitre, poussait 1a chan-
sonnette et i faut chercher sa
véritable famille du cdté de
Nietzsche, Le Nietzsche carma-
~alien, italien, dionysiaque, celul
pour qui, si les dieux sont morts,
<'gst de rire, en entendant I'an
d'entre eux dire gu'il étalt le
seul..,
Pourgaoi Sartre 7 Parce quil est
Téerivain total, Stendhal et Spi-
noza éunis, 1 est « l2 seul de sa
génération & investir & lu fois
fous les genres, Il est le seul @
seouger le terrain, toud {2 fov-
rain disponible. Il est le seul,
comme it le dire, plrs tavd,
dams une formale magnifigue,
4 “éerire en tant de langues que
des choses passent de Lune 2
Yautre” ». D'une fagor fort
brillante, Lévy montre que sises
tomans et son théftre iilustrent,
incarnent sa philosophie de la
liberts, de lengagement (n'est-il
pas ie Mathisu des « Chemins de
la libertd », Parchevéque du
« Diable et Je Bon Dieu », Vima-
ge méme du - salond
sérieus » 73, inversement sa phi-
losophie est pleine de liuératu-
e : x Ses descriptions du désir,
dans "'Etre et le Néant”, comme
empilement de la conscience
dans le corps... Les pages sur
I'nbésitd congue comme “actici-
e ot excessive de
la chair », dit Lévy, monirent en
action une machine i tisser la
philo de litidrature. £t que dire
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Bernard-Henrl Lévy fut
longtemps gros de ce projet :

s'emparer de Sartre, 'homme-
sidcle, I'horizon indépassable

de tout débat intellectuel

pendant prés de guarante ans.

Mais il a senti aussiia
nécessité de s'interroger sur

Poubii dens lequel stait tombd

celui gui voyait dans les
ex-« nouveaux philosophes »
des agents de la CIA.

dps sronnantes peges de la fin,
« 1a Psychologie existentclle »,
nil les rappalts de possession et
d'échec sort illustrés par la vis-
cosité du miel ou la joulssance
du skieut !

Des erreurs fécondes

Wlais Sartre anssi ef toujours lul
parce gue le petit homme de la
liberté — trou écceurant mais
immense joie des possibles
et du refus -, allail se faire Dien
discret pendant 'Occeupation,
période durant Jaquelle on don-
ne « les Mouches » au thédtre.
Parce qu partir des années
cincuante une répression antisé
mite parcourt le monde socialis-
te-soviétique, on fait la chasse au
complot « juddo-sioniste », &t
que 'autear des merveilleuses
« Réflexions sur Ja question Ju.-
ve » (1948) se tait. Parce Ggu'a
I'accabiant rapport Khroucht-
chev de février 1636 sur les
carips soviétiques il répond que
1a populaton Kest pas préparés
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3 découvrir la vérité. Parce que
cet nornme, qui était la générosi-
£& MEme, 1 A PAS Un ot pour le
issident Kravehenko, traicé par
la presse communiste d'hitléren
et ¢'agent de ka CLA, Sartre pre-
mier stalinien, « compagion de
youte » d'un parti lié & laseconde
ghomination de ce sidcle, adora-
teur béar de Mao, de Castro, puis
poaciipulé par bes gauchistes, gro-
tesque sur son onneau, et in
fine abusivement judaisé par sa
fille acoptive er Plerre Victor
[Benny Lavy). C'est le gélébre
« détournement de vieillard »,
ce sonl les e€lébres « eredrs »
de Sartre, tellement plus
fécondes pourtant que la wérité
tibsrale-atlantique de Ravrend
Arpn, comme on disait alors.

D'oi1 cette idée ¢es deux Sartre !
en gros, celui da « la Naugée »,
du « Mur », de « 'Bere et le
Néant » et de « Shest-ce quela
littérature », et j'autre (le mau-
vals I3, celui du compagnonnsge
de route avec JURSS et le PC,
celui des « Communistes et ka

[||\||1||C[ﬁ\;]iﬁafﬁfﬁﬁfif « Le Siécle de Sartre », de Bernard-Henri Lévy

sartre, I’écrivain total

Sartea vendetir
e wla Cause du peupls »
iznz DA

Paix » et de « la Critigue de lara-
son dialectique ». 1l serait évi-
demment plus facile de dire
le jeune et le vieux, mais ce
cerait trop simple, car explique
Lévy : « Les deux périodes s¢
chevauchent, Elles mordent
constamment Lune sur 'awire.
st comme gl [es deux Sarirg
w'en finissateont pas de se cor-
rompre, i ¢ contamingr, de
sévir Fun dans Pazdre 5. Yoild
qui évite de poser la question du
passage de 'un & 1'autre, A moins
e la réponse e soit le petit de
Bariona. ..

Quand on a enlevé tout ce qui,
chez Bemard-Henri Lévy, horTi-
pile, il reste un Jivre prodigieux
d'énergie, perpéuellercent mon-
16 SUT TeSS0TLS COMINe BN Marsu-
pilami, fouaillant toutes les hypo-
thases, pour rebondir d'un seut
coup d'un autre cdté avec une
joie, ellg, toule nietzschéenne,

F'émotion et l'ivrasse

De Savtre ot de sa famille d'idées,
Lévy sait tout : cela va de sa
maniére d'écrazer un pou aw sta-
lag au sens qu'il faut donner
« la transcendance de Uego »,
cela passe aussi par le sens de
I'affrontement hurmain : Camus,
Nizan, Merleau-Ponty, tous sont
restitués avec Ja suggestion que
Ton trouve dans le cinéma. EL
surtout, il sait faire affleurer
I’4motion en évoquant Cavaillés
nourant sous la torture pour
Tamour de ta vérité ces mathé-
matiques ou l'ivresse qui prend

Sartriens et sartr

ARMI les nombreux cuvrages écrits par les sar- | B

iriens, sartrologues et sartrophiles, celul d'0li- :
vier Wickers (1) possede une fraicheur et un iumour
qui détonnent agréablerent. Fascing par le falt que
Sartre écrivait tour ke temps, et $ariculant & trois epl-
sodes de sa création (pas n'importe lesquels : « les
Frnente dnls Ardls de gearrn o« los Wrte s ot o 1Tdint

ologues

d'autres la sartrolitrie ! Aussi ne nous épargne-t-il
auctme bassesse oll mesquinerie de Poulow, en partl-
culier son lamentabie ballet érotique, son cynisme
avec des jeunes filles parfois interchangeables ; faut-
il pour avtant conchye que « ceble inecapacild de sei-

tir et de partager velie de Vinfhmitd » 7
Berthelet est par atlleurs impitoyable avec le Sartre

Sartre victime
de w délaurnement g‘s viziliard » 1
inhote 4581

Sartre lorsqu'il fait jouer « Bario-
na » au camp ek qu'il s trowve
alors « Momme parmi les
hommes »... « Bariona » ou la
découverte de la communauté
par Iindiviclualiste dandy nietz-
schéen, « Bariona » ce mot final,
ce « Rosebud » de Sartre selon
BHL.

Alors il faun oublier ce style cré-
pitant, parlé, ces « J'y reviendrai »
enincises baclées, 'absence d'in-
dex, ce prisme vaniteux oqui por-
traiture Sartre  partir d'une pluie
de « Jeime Uimaginer.. », « Jei-
me cetie fmage du grond phile-
sophe v, ete, ILfaut oublier letrds
inutile Gétour du « cas Heideg-
ger » et le nazisme, car Wop long
pour l'effet recherché, comme on
pent aussi trouver tres contes-
table le Yien avec Bergson. C'est
tras sechernent que, dang I'« Ima-
ginaire », Sartre rappelle que
x cetie phitosuphie de la sympa-
thie avec (g vie a furl son
lenips », pien fiestmoing bergsn-
nien que le famenx « retour Qi
chases mércs » de Husserl, ees'il
+ 2 bien chez Cauteur du « Rire »
un culte de la joie et de I'évolation
eréairice, elle culmine chez lui
dans le spiritnalisme néoteilhat-
dien et I'apologie du héros gui-
dand les peuples

En fait, ¢est lui, Bernard-Henri
Lévy, le fameux philosaphe « ¢
explogions », c'esl i qui sait
ménager le suspense [inal et,
nous egarant longtemps dans un
ERtSRy
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. sew b L Wil Wy, PHAS TV,
lan s une formaule maymnifigre,
4 “écrire en tant de langues que
des choses passent de lune &
Pautre” ». D'une fagon fert
brillante, Lévy montre que si ses
romans et son thétre illustrent,
incarnant sa philosophie de la
liberté, de l'engagement {n'est-l
pas le Mathieu des « Cheriins de
la liberté », V'archevégue du
« Diable et Je Bon Diey », 'ima-
ge méme du « selond
séviewy » 7), inversement 53 phi-
losophie 2st pleine de littératu-
re: « Ses descriptions du désir,
dans “'Etre of le Ndan!", comme
empdtement de la conscience
dars le corps... Les peges sur
U'abé5ité congue comane “factici-
W& surabondante et excessive de
la ¢hair ». dit Lévy, montrent en
action une machine Atisserla
philo de littérature. Ft.one dire

ou skieur !

Des errgurs fécondes

Mais Sartre aussi et toujours lud,
parce que le petit homme de la
liberté - trou écceurant mais
immense joie des possibles
. du refus -, allait se faire bien
discret pendant 1'Occupation,
période durant Jaquelle on don-
ne «lesMouches » au théiire.
Parce qu'd partir des années
cinguante une 1épression antisé-
mite parcourt le mande socizslis-
te-soviétigue, on [ait 1a chasse au
complot ~ judéo-sioniste » at
que l'auteur des merveilleuses
« Réflextons sur la question jui-
ve » (1946) se tait. Parce qu'd
l'accablant rapport Ehroucht-
chev de février 1858 sur les
camps soviétiques il répond que

Tapopulation nlagt noe prinarée

o mem e e L UELITI
et d'agent de la CIA. Sartre pre-
mier stalinien. « compagnen de
route » d'un parti ié 4 1a seconde
abomination de ce siecle, adora-
teur béat de Mao, de Castro, puis
manipulé par les gauchistes. gro-
tesque sur son tonnean, et in
fime abusivement judaisé par sa
fille adoptive ot Pierre Victor
{Benny Lévy). C'est le céldbre
« déiowrnement de vieillard »,
ce sont les calébres « ervenrs »
de  Sartre, tellement plus
fécondes pourtant que la vérité
libérale-atianiique de Raymond
Aron, comme on disail alors.

D'oli cette idés des deux Sartre:
en grog, ceut de « la Nauste »,
du « Mur », de « I'Etre ct le
Néant » et de « Qu'est-ce que la
littérature », et I'autre (le mauw-
vajs 1}, celui du compagnonnage
de rout ec 'URSS et le PC,

praay a1 GELG UL UNTE PIOTCIEIRUL
d'énergie, perpétuellement mon-
¢ surressoris comme un marsu-
pilarn, fouaillant toutes leshypo-
theses, pour rebondir d'un seul
coup d'un autre c6té avee une
joie, elie, toute niatzschéenne.

L'émotion ot I'ivrasse

De Sartre et de sa famille d'idées,
Lévy sait tout : cela va de sa
manidre §'éecraser un pou au sta-
lag au sens qu'il faut dorner &
« la transcendance'de Pigo »,
cela passe anssi par le sens de
Faffrontement humain : Camus,
Nizan, Merleau-Ponty, tous sont.
restitués avee la suggestion que
'an trouve dans le cinéma. Et.
surtout, il sait faire affleurer
F'émotion en évoquant Cavaillés
mourant sous la torture psur
T'amour de la vé

Sartriens et sartrologues

ﬂ ARMI les nombreuy ouvrages écrits par les sar-
triens, sartrologues et sartrophiles, cebui §'0Ob-
vier Wickers (1) posséde une fraicheur et un humaur
fqui détonnent agréablement. Fascing par Le fait que
Sartre £crivait tout le temps, et s'articulant & trois &pi-
sodes de sa création (pas n'importe lesquels : « les
Camets dela drdle de guerre », « Jes Mots » et « I'Idiot
de |z famille »}, Wickers z tenté de décrire I'dcono-
mique de cette éeriture. Une doonomigie recouvrant
souvent les attitudes de Sartre & 'égard de T'argent:
« Faseind par sa capacité de bravail of s rapidité
dlexdention, il compronait qe'dorire revenail ¢
dépenser lo Hvre. Alors il s'interdisait d'aller au bout
par sécwrité d'aulenr el crainte d'enfunt devont lo
misere et le dénuement. » » Bien sur, il ne finirait
pasle Flaubert » : Sartre ol I'ontologie de inachevé
Plus classique, ta biographiz de Denis Bertholet (2)
estsans doute ce qu'il ¥ ade mieux dons Je genve. Saul
que I'autenr semble ne guére aimer son « objet », 4

i d'autres la sartrolitrie | Aussi ne nous épargne-t-l

aucune bassesse ol mesquinerie de Poulos, en part-
culier son lamentable balict érotique, son cynisme
avee des jeunes filles parfois Interchangeables ; faut-
il powr autant conclure que « cefte ncapacité de son-
tir et de partager reléve de Uinfirmité » 7
Bertholet est par aillews impitoyable avec le Sartre
resistant, son groupe « Socialisme et liberté » et ce
philosophe parti 4 vélo avee le Castor sur Jes routes
it Midi Iui semble ére le cornble de irresponsabili-
1€ et du ridicule.
Fallait-il, ap1és les maladroites, mais cou rageuses,
« Réflexions sur la question juive », dcrire que Sartre
« N'a jaanais réegi aux crimes des totulifarismes,
nazisme inelus » 7 (p. 54 1

A8,
(I} = Trois Aventures exiraordincires de J.-P. Sarive », Oiivier
Wickers, Gallirmard, cofl, Lun ¢t FAutre, 800 pages, 125 F.
{#) « Sarire v, Denis Berthoiet, Plon, 570 pages, F69 F.

nommes ».. « Bariona » ou fa
découverte de Ia communauté
par lindividualiste dandy nietz-
schéen, « Bariona » ce mot final,
ce « Rosebud » de Sartre selon
BHL

Alors i1 faut oublier ce style cré-
pitart, parlé, ces « J'y reviendrai »
en incises biclées, l'absence d'in-
dex, ce prisme vaniteux qui por-
traiture Sartre & partir d'une ploie
de « Saime ' imaginer.. » « Fai-
‘me celte mage du grand philo-
soplhe », ete. 1| fant onblier le trés
inutile détour du « cas Heideg-
ger » et le nazisme, car trop long
pourl'affet recherché, commie on
peut aussh irouver trds contes-
table le lien avec Bergson, Glest
trés stchament que, dans '« Ima-
ginaire », Sartre rappelle que
« cetle philcsophie de la sympa-
thie awvee la vie a fall som
temps », Tien n'est moins bergso-
v s - S h
choses mémes » de Husserl, et s'i
¥ a bien chez I'auteur dy « Rire »
un culte de lajoie ef de I'évolution
créatrice, elle culmine chez lui
dans le spiritualisnie néoteilhar-
dien et I'apologie du héres gni-
dant les peuples.

En fait, c'est lui, Bernard-Henri
Lévy, le farneux philosophe « &
explosions », ¢'est lul qui sait
rménager le suspense final et,
nous égarant longtemps dans un
débat {pourtant véritabley de
Sartre avec Hege!, fait surgir
celui que 'on n'sttendait pas. En
arrivant essowuftié vers ces der~
niéres lignes, on se dit qu'cn a.eu
affalre & un grand livre. certes
fait de tous les livres, mafs que
tous ne valent pas et qui en sur-
passe beancoup.

André MASSE-STAMBERGER
Gggsset, 543 pages, 148 F.





