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4 convaincre de son importance et

4. de son actualité récurrente, de se
reporter a I'abondante littérature et
aux échos de presse auxquels a donné
lien, pas seulement en France, 'anni-
versaire de sa disparition. Plusieurs
ouvrages oni salué en Sarwe 'homine-
orchestre d'une intelligentsia engagée
dans les combats de la Guerre froide et
de la décolonisation, ce personnage
curieux que la nature avait physique-
ment desservi, mais duquel, de I'avis

’g] suffirait toutefois,” pour se

de beaucoup, se dégageait un charme

fou, qui tenait au brio de son esprit, 4
sa dialectique inattaquable et 4 sa
générosité. Pour autant, son discours
et son comportement ne furent pas
sans failles, et cette commémoration
aura eu ceci de bon qu'elle a permis de

voir plus clair dans le cheminement
d'une pensée marquée autant par les
justes causes qu'elle a défendues que
par les fourvoiements auxquels elle
g'est laissée aller,

L'homme-orchestre d'une
intelligentsia engagée

Dans I'Adieu & Sartre, Michel-Antoine
Burnier s'attache surtout, a travers sa
trajectoire personnelle, a faire revivie
I'histoire de toute une génération de
jeunes gens, celle des années 60, pour
laquelle Sartre a joué le role d'un direc-
teur de conscience, Dans ses Trois aven-
tures extraordinaires de Jean-Paul Sartre,
Olivier Wickers met en scéne l'auteur
de I'Etre et le Néant {1943) a trois

moments clés de son activité littéraire,
pendant s « dréle de guerre » quand il
rédige ses Carnets (parus entre 1983 et
1995}, danis les années de pleine matu-
rité a l'époque des Mots, parus en
1964, et 4 la fin de son existence, o1l
quasi aveugle, il s'accroche encore & sa
table de travail pour rédiger I'Idiot de ln
famille (1971), son essai volumineux,
et resté inachevé, sur 'écrivain francais
du xix* siécle, Gustave Flaubert.-

On pourrait citer également Ia
Cuause de Sartre, de Philippe Pelit sur la
pensée el le parcours politiques de
Vécrivain. Mais il est évident que c'est
l'essal de Bernard-Henrl 1évy, le Siécle
de Sartre, qui a focalisé l'attention de la
critique parce qu'il était le plus
attendu, venant d'un philosophe, lui-
méme médiatique et souvent contesté,




dont on savait qu'il ferait en I'occur-
rence ceuvre de polémiste.

Ce gros livre se présente comme
une « encquéte philosophique » et n'est
donc pas au sens sirict une biographie.
Il n'est pas quesiion d'y chercher la
trame de 'enfance et de la jeunesse de
_ Sartze,- 3 peine évoquées idd, ni méme
de ressusciter les années folles de
l'existentialisme!, juste aprés la guerre,

lorsque le fondareur de la revue des

Temps modernes tenait table ouverte au
café de Flore a Saint-Germain-des-
Prés® avec sa complice de toujours, le
« Castor », Simone de Beauvoir. .

Lobjet de « BHL » — Bernard-Henri
Lévy - est de saisir au plus pres I'évolu-
tion intellectuelle de Sartre, -qui fut,
avant de s'en détacher complétement,
*-un disciple de Gide (1869-1951}) mais
aussi, 1a encore avant de s'en écarter
du tout au tout et d'en venir 3 Husser]

et Heidegger, un fin connaisseur de -

Bergson. Sans doute UEtre et le Néant,

son ceuvre philosophique la plus
aboutie, publiée en 1943, l'a-t-elle..

d'dilleurs rangé d'emblée, dés la

Libération (1944}, parmi les maitres a
penser d'une génération épiise de

liberté et séduite par le théme, cher a
l'existentialiSme, de I'engagemerit.

Mais Sartre ne fut pas seulement un
philosophe de I'action, il s'est essayé &
plusieurs genres Littéraires (n'oublions
pas l'auteur de chansons pour Juliette
Gréco...), et c'est peut-étre 1a que
'¢tude de Lévy apporte V'éclairage le
plus cru sur les multiples facettes d'un
homme qui, au départ, voulait &tre a
la fais, il I'a écrit, Stendhal et Spinoza.

A vrai dire, il ne s'est jamais dé-
pouillé de sa cape de philosophe dans
ses romans ou ses pieces de théitre,
tant les Chemins de la liberté (1945-
1949) ou Huis clos (1944) et le Diable
et le Bon Diezu (1951) sont imprégnés
de cet esprit de révolte qui détermine
les desting de ses personnages. Mais il
était partout admis que ces ceuvres
avaient vieilli, surtout ce cycle roma-
nesque des Chemins de la liberté sur
lequel on s'accordait 4 dire que la phi-
losophie de son auteur l'avait passa-
blement alourdi. « BHL » s'inscrit en
faux contre cette idée et réhabilite une
fiction qu'il n'hésite pas a tenir, juste-
ment en raison méme de la vision du
monde qui la sous-tend, pour 'une
des pius fortes de la littérature fran-
caise de ces derniéres années.

Sartre philosophe, romancier, dra- .

maturge, journaliste, directeur de
revue, Sartre fou de littérature,
« machine & produire des mols »,
comme il se définissait lui-méme,
infatigable travailleur et polygraphe
inusable qui recourait aux psycho-

" imploser...
en 1964, au-dela du simple geste de

Jes - contradictions

‘pas avare d'efforts non

tropes les plus puissants pour conti-
nuer &'« se casser les os de la téle » et &
penser le monde. La littérature, pré-
cisément, vieille maladie qui re-
monte 3 ses premiéres années et qu'il
raconte dans ce qui apparait comme
son livre le plus écrit, qui fit I'admi-
ration de ses ennermnis les plus achar-
nés, ce modele rare d'autobiographie;
Ies Mots (1964).

Une machine
a produire des mots

Mais n'y eut-il pas |2 malentendu ?
suggere Bernard-Henri Lévy. Ne
s'agit-il pas d'une ceuvre « piggée »,
qui dénonce, sous le phrasé le plus

élégant, le plus ciselé qui soit, une

imposture, celle de la littérature qui
se complait dans son miroir et se

.donne a voir 7 Sartre amoureux des

mots qu'il assassine, d'une forme

d'art par laquelle il nv'a cessé d'exister -

jusque-la et qu'il entreprend de faire
Son refus du prix Nobel

résistance 4 l'égard d'une institution

. qu'il ne croyait pas fondée a le placer
_au panthéon des lettres, peut s'inter- "

préter aussi comme une autte ma-
niere de nier ou de tuer cette l:tte-
rature, Paradoxe ?
Lhomme Sartre est
ainsi fait de toutes

qui ont traversé son

siecle. Engagé, il le

fut. Généreux dans
I'écriture, d'une grande
prodigalité vis-a-vis
des prochies qu'il savait
dans le besoin, il n'était -3

plus quand il s'agissait
de prendre fait et cause
pour ou contre. Est-ce,
insinua un jour le
philosophe ~ Vladimir
jankélévitch, pour rache-
ter une attitude timorée pendant
I'Occupation allemande 7 Lévy tente
de faire- justice de ce reproche long-
temps fait 4 1'auteur des Mouches
(1944), qui, il est vrai, ne pouvait se
prévaloir de la méme combativité,
durant ces années noires, quAlbert
Camus.

Toujours est-il que Sartre fut de fous
les fronts et que ses choix, parfois, en
laisserent plus d'un perplexe. « BHL »,
qui ne se considérait pas a l'origine
comme un saririen mais qui, a la
longue, s'est pris au jeu de son person-
nage, n'esquive pas les questions qui
dérangent : comment le Sartre de la

ylaipre “‘f‘“

révolte qui avait soutenu les nationa-
listes algériens dang leur lutte pour
I'indépendance, a-t-il pu se faire le
chantre naif de Castro ? Comment a-t-
il pu qualifier les Hongrots, révoltés en
1956 contre la dictature, de « peuple
immature » ¢ Comment a-t-il pu
dire de Khrouchichev dénongant les
crimes staliniens qu'il avait commmis
« la faute la plus énorme » ? Ef pourquoi
avoir traité Soljenitsyne d'« élément

nuisible » ?

11 y avait donic un Sartre rebelle et
un Sartre totalitaire, deux dmes dans
le méme corps. un peu, analyse
Bernard-Henri Lévy, 4 la maniére du
monstre dans Moby Dick; qui avait,
comme |'écrivair, les yeux tellement
divergents que deux visions de la réa-
lité s'inscrivaient dans son cerveau.
Mais que reste-t-il aujourd’hui de lui,
sinon ses ceuvies, et €est bien la ce

, qu1 nous 1mport|

Damel Bermond
Iournah.:te & I'Histoire et Lire

1: Doctnne phllosnphlque selon laqueile
I'homme n'est pas déterminé d'avance par son
essence, mais est litre et responsable de son
existence. -

2. Quartier parisien qul fut, au lendemam de

‘1a Seconde Guerre mondiale, le lieu de ten-

dez-vous, dans ses cafés h!téralres de la’ gene-

~ration ex]stermahste :

Annije
- Cohen-Splp] -

Sartre
1905-1980 .
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