DECRYPTAGE La figure du philosophe refait surface,
quelques mois avant le vingticme anniversairoe desa
‘mort, a Poccasion de la publication de plusieurs livres.

E,LERETOUR

Il fut longtemps objet de culte oude répulsion. Tant d'images de lui nou
sont encore présentes. Mais pour en avolr le coeur net sur toutes ses con-
tradictions, fécondes oudépassees, ne suffit-il pas de lelire oule relire?

«On entre dans un mort comme._ ;
dans un moulin», écrivait Jean- - -
Paul Sartre dans sa préface i I'ldiot
de lafamilie. | 'est pas st - le
piren’est pas tovjours sir=que sa "’
déploration du sort subl par Flat
bert s'applique & sa propre posté-
rité. Tant son exigence éthique e
politique, les mille manidres .
méme dant il ne cessa defa form
lerrésonnent, peut-atracomme
Jamals, dans [e monde d"aujour:
@’hut... Un livie de Bernard-Henrl
Lavy—Ie Siécle de Sartre~, d'autres::
tivres, comme s'll en pleuvalt.
Comme si les premiers jours de
1"an 2000, quelque temps avant le
vingtidme anniversaire de lamort:
de fautzur des Mots, signalent fe
grand « retour » de celul que Phi=:
Tippe Petit, dans un autre assai
remarqué - fa Cause de Sartre—.
désigne comme «Je demlet grand
penseur frangais de Faction
Historigueas.., Figures multiples,
images parfois broufllées ~ «i"
gagerfients, [a v nauséen, la.;
Wbty b st spialn par

wune vie se déroule s, disaft-ll

Un nouveay «sidclen

a-t-Il commencé pour 5

I *est en noir et blanc g

nous reviennent les ima-
ges de Sartre: Dansised
années, 1a couleur iayait

jours-ci, nous permet de feulllete
nouveau 'album abondant de ses’
visages et postures multiple
nous sontencore familierset toiitse
passe comme si cet hier était aujo 4
d'hui,1ant fut grande la fascination
qu'exerca sur son: monde.; et
hommede petitetailleet desivdste
intelligence, qui repose 50us une
pierre noire au cimetlére Montpar
nasse, rion loin de la tombe de Bali
delalre qui lui fut si cher: La figure de;
Sartre, pour les Frangais, cefut une |
hantise;.un objet de’culte;ou d
répulsion, unemine d'or potir pam
phlétaires et caricaturistes, un lleif
commun sur iequgl venaientbatt
des flots de contradictions.
Aprésent, vingtans aprés

Dumas dans san enfance, et Pau
Féval, Ponson du Terrall et ém
Claude Farrére), des ouvrages:le’’
repassent ‘au crible et le, revolel
intadt, juché non plus surson ton:
neau - pour une harangue devant;
destravaileurs qui croisentlesbras
et froncent le sourcil = mais surtoute :
son oxuvre, qui lui faitun socle de
papier pour une statue improbable.
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n'a pas tort, tellement l'absolue -

sincérité de llintefligence Hiumine,
‘ceregardd'hormequifouche, par-
faite métaphore de celul dont la
vlston sansfin diverge. Etpuls Sartre
apprécie par-dissus tout fa compa

AR

- jolies. Commeon p
De tels détails, qul restituent
I'homme chaud et vivant; favorisent
I'empathie pbur «le hed
Ialibertéw, dont « Fexistentlalismen
fut 'étendard conceptuei effitoché
qui servit autant 2 =
lancer  Saint-Ger- EUSARINE
main-des-Prés, Gréco [N lavCause
et le swing aprés 2 J peuple

dansia rue.

guerre.
Onale droit dé faire
son marché -dans
considérable d'une ceuvre -qui
n'obéit qu'a sa propre faison di
lectigue, Pour moi, je mets ati-de:
sus de tout VEnfance d'un chef,
Saint Genet, comédien ét martyt,
Baudelaire, Situations, Fidiot dela
famille, Bt vous? On dolt lire’et
refire Sartre, H'oubllons pas qu'An-
toine Vitez, commentant 'entrée
de Huis clos-au répertoire de la
Comédie-Frangaise, n'hésitait pas
3 dire: «Le salaud, Cést celul qui
refuse depensers 7
JEAN-PIZRRE LEONARDING

HILIP

DE LAR

ournaliste - & Marianne,
essayiste—on lui doitnotam-

ment un Traité du funambu-

lisme{y) etun grand nombre

de livres d'entretiens avec des pen-
lscurs aussi différents que Danlel
ensaid, Julia Kristeva ouJean Bau-
drillard—Phillppe Petit vient de falre
[Bparaitre la Cause de Sartre (2), un
s e it & erecds-

< dernier grand penseur
Rfrancals de 'action historlque », un
homme qul, ajoute-t-il, « avait seu-
ment la passion du réel, de I'au-
henticités... o :
rquol défendre la Cause de
rire, si tel est blen le sens .er votre

5

ir» e

ge? . ¢
lippe Petit. it s'agit;en
ots d'un plaidoyer et d'un pari sur
\dée qu'll n'y a pas de ruptiiré da
Ia pensée de Sartre: Il y a évol
ions, changements, bien sir; mais.
Jaussi une grande continuité, depuls

effat?éla B

gniedes femmes, autant que pos:: -
)

s

gence permanentes...
Philippe Petit. A partir des Carnets
de la dréle de guerre, a partit du
moment od, selon sd propre for-
mue, «"histolre lul tombe ».des-
<us, 1l est certain que Sartre va'se
vivre de cette facon, «en état d'ur-
gence » 13 Ia Libération, dans ses

T: <UNPENSEUR

<.« dela wpraxis »? Une liberté quine

tiendrait pas comptedes détermi-
nations sociales et historiques
serait, pour lui, une liberté sous
conditions.. Ce qui m'améne,
d'ailleurs a récuser quelque peu
Pidée d'un Sartre « double »: liber-
talre et totalitaire...

m B,

rapports- avec les- corr
fi is; au

it de ta décolo-*

e sa pi 7 pré-
vous avez.  formule:

- ag

nisation, et jusqu'a mal 1968... Cela
ne'veut pas dire que, dans cette
. wurgehce », il 'y ait pas eu des pré-
cipitations, voire des.erreurs de
diagnostic, mais Sartre est, en
- quelque sorte, le penseur de «ia .
révolution permanentes. Pour.tui,
. tout est toujours & recontmencer,

2 Transcendance de Pegojusqu'd -

‘Idiot de la famille, qu't ¢’agisse de

la philosaphle de Ia conscience, des:

éflexions sur limaginalre,.des
#emarques qui poursuiventfa th

Bmatique de [a Critique dela ralson
ou méme du marx

Ponty qut ful reprochait un certain §
dualisme philosophigue=tislesa X

ntégrées & son propre projet, dont
on peut dire qu'll repose sur Vidée
qu'existe une irréductibilité de la
ubjectivité et de la consclence indi-
idiielle 3 toute forme d'inscription
historique, Ce. qui explique qu'll se

soit Intéressé dune parta Genet, ©

Phistoire est inachevée, et c'est la:
que vaut cette idée dxurgencen:
cela se voit particullerement dans
les:Communistes. et la paix, un

 texte écrit 4 la suite dela manifes-

‘{atlon manquée de.1gs5z, qui lui

valut beaucoup de polémigues (3). .

Est-il besoin de souligner giie cette

posture 2 Un rapport aversa ph

losoplile de « Vacte », de«l'action

L

‘wNi cartéslen, ni hégélien, nl
inarxiste, nffreudien, muls d chaque
Jols un peu cedl et un peu celaw..

Phiilppe Petit. )'al voulu dire par 13
que Sartre pense toujours 3 partir
de quelgu’un - 3 partir de Heldeg-
ger, de Hegel, de Marx, de freud...~
mals sans Jamals réduire sa pensée

g .

‘3 celles qu'i! étudle ou Inscrit dans

sa propreréfiexion. C'ést un grand
créateut de concepts, un inven-
teur, un « piileur » parfols aussi, au
sens ois | se réapproprle dautres

' pensées, mais il n'en prend aucune

pour argent ¢ t — ce qui

préoccupent uniguement  des
adultes s ; autrement dit, a I'é-
poque, ils 'ont comrme souci que
Jes hommes finis, les hommes
socialement achevés. Or, lui va
s'intéresser a l'enfance, 3 celle de
Genet, 2 celle de Flautert, etmon-
trer que cette part de l'existence ne
peut pas &tre gommée...

Au contralre de la tentation asser
communément répandue  qul
consiste @ s¢ dempnder ce que
Sartre peut dire & notre époque,
vous consldérez qu'il seralt plutit
Judicteux de s'Interroger sur ce que
notre époque pourralt bien dired
Sartre... -

Philippe Petit. lfest d:icile, et sans
doute vain, d'imagin=r en effet cé

- que Sartre penseralt de la gauche

au pouveir, de 'Eurape, des sans-
papiers, etc. En revanche, il serait
hatif ¢"affirmer que toute 5a phi-
losophie serait a jeter au panier
“sous prétexte qu'il auralt pris telle
ou telle position politique: sa phi-
losophie «précéde» la politique.Ce
qu'll a dit de nos
démacraties plura-
listes, de l'indivi-
dualisme galopant,
de la domination
. sociale, de «lhu-
manisme du besoln », continue de
nous interpeller: 3 saveir que sl
chaque individu intériorise les
notmes sociales en fonction de son
histoire, de son milieu, de ses
appartenances, cele intériorisa-

Jean-Paul

Sartre chez
Renouiten
mars 1972,

tion peut aMer de palr avec la (1

défense de ses intérits, ce qui ren-
voie 3 la llberté humaine. Pour
sartre, étre llbre, cest pouvoir
déterminer les déterminations, de

s'est vu notammernt avec Marx.
Dahs Questions de méthode, par
exemiple, Il crit: ele st

bty 29

maniére 3 Intervenir a la fois sur
soi-méme et sur 'organisation
1 cel

ETIT: «U
VOLUTION PERMANENTE»?

nous Intéresser aujourd’hul.. D
méme que peut nous Intéresser
sans gu'il ait prévu, blen sar, 1a fi
du «socialisme réel » ~le fait qu'
alt intégre Vidée de I'échec des]
révolutions: sa théorie du « group
an fusion » — sarte d'apocalypse]
passagére~montre bien, Atraversy
Ia notion de « fraternité-terrelir
que (e groupe, justement, forsqu
agit dans I'histoire, esten vole de;
perpétucile désintégration. O
peut continuer & travailler un ce:
tain nombre de questions sou-|
levées pat Sartre, 3 commencer pa
son désly d'articuler justice ef
liberté humaine...
Vous écrivez aussi que Sartre est d
Ja fols wengagé et dégagé n...
Philippe Petit. On salt qu'il 3|
défendu «1'engagement », mais
on ne dit pas assez qu'il a défendugy
aussi le « désengagements: pa
exemple, torsqu’il parle de Gene
«entln libéré» aprés avolf écri
son ceuvre, quand il parle de pou
volr Jouir de la vie ou de flaner ay
soleil, au bord de la Méditerranée.
C'est un peu le Sartre du « dernie
touriste»: flyachez lui, 3 coté d
Factivité, de Yacte, de l'action,
une « passivité » de I'étre, le fai
de savoir s'abandonner, e
quelque sorte: et cela aussi faltg
partie de I'apprentissage de 1a:
liberté... COR
ENTRETIEN REALISE PARS

) Editions Actes Sud.1999. .
(2} Editions PUF, 248 pages,
125 francs. .
(3) 1l agit icl, notemment, des
réactions d cette phrase demeurée
Ccéfébre; «Un anticomrmuniste est
un chiem, je ne sors pas de fd .’




PLUS LOIN QUE LES FAITS

Ces ouvraghs qui sortent en ce quisententsifort. Quandliinstaure e ;
moment ne font que relancer la  le procés des houilleres quituent...Il
donne 3 propos de ce contemporain - avait prévenu: «Je réalise un réve
dont tout atteste encore Fimpor-  d'enfance: on écrit jusqu'a cin-
tance, depuis Ververgure et lacom-  quante ans, puis on s'engage, c'est
plexité de lzuvre et ses rapports par  Zola langant son “J'accuse”. Invités
3-coups avec I'histoire, jusqu’a la  &La Havane par Castro, Sartre et « le’
rumeur broulilée qui le cema et 6 Castor » (Simone de Beauvoir, qull .
rigea en étrange starintellectuelle.  vouvole), dans un grand hotel, ren-
Avec Sartre, [a philosophie avaitun  voient a la réception le beurre du’
visage pourl'homme dela rue, sous  petit déjeuner pour qu'on le donne
Fespece d'un jeune professeur auxenfantscubains
fumant lapipe qul avaitsatableau qui ont faim. Soit,
Deux-Magots. Cen‘estpas rienque  c'est ridicule, mais
de pouvolr préter 4 la pensée des une telle anecdote
traits reconnaissables. Ce fut ainsi  vous fait fondre de
en Gr_éce,quand 'ciseaude Minerve  tendresse. De son
pritsonenvol. Jean-Paul Sartre aété  propre aveu, i ne
notre Socrate au temps des 4 CV  prisepas les «conver-
Renault et des Dauphine. Depuis, la  sations d'idéess, se
division du travail dans le domalne  reconnaissant
de la'philosophie — aprés 'efface- imperméable & |'ar-
ment d'Afthusser sur le mode tra- gumentation d'au-
gique - la confine dans les cata-  trui, qu'il a toutefois
combes de l'université .ou [a lacourtoisie d'écou- i
condamne aux pleins feux de spec- | ter. Al'3ge de anze ans, il découvre
taculpites catégories hasardeuses. sa« laideur n. Claude Lanzmann, 3
On comprend pour quellesraisons  ses cotds inlassable artisan des
sartre peut demeurer ta plerre Temps modernes,” déclare sans
d'achoppement du siécle qui va ambages qu'il le trouve v beaun, Il
commencer, quand west pas suite page 16
achevee la critique de ceiui donton ‘
s'appréte & tourner la page. Sartre,
ce cavalier seul, véritable Protée en
politique, n'a cessé de s'avancer
comme une conscience en butte &
Fhistoire.
Onadoncbeau jeu de dauber & pré-
sent sur ses sermeurs », nées fe plus
souvent de ses élans atterés d'ac-
quiescement et de refus devant un § P R
communisme de fer, malntenant, e1gaviilig8o, llya presque  malgré iul, un de ces wspectateurs Etre range au rang des «Iné-g
de toutes parts, indubitablement en vingtans, le cimetiéreMont-  engagés»dontle concept fut para: _vitables erreurs » dans 1a vie d'uny
ruines. Mals afors la question se parnasse bruissaitd'unefer- - doxalemerit Inventé par Raymond - son wsur-mol ». Elle s “Intellectuel ? C'est 1 que je trauve
pos 'LL’_a_E\;uFI_«;r;omphg;nhjectlf Wl veur retenue. lis étaient Aron,son wpetitcamarades d'€cole  chalr que Sastre préf personnellement le propos” di
i - . ueldques milliers venus exprimer normale supérieure? e premier. avec une femme des plus petites - «BHL» le plus faible. La questi
Cethomme, quin'a o p 9 e 3 e i dans

23 mars 1968,
Ruedes
Archives.
Journée

des intellectuels
pour !
le Vietnam,
Aragon {cache),
Beauvair,
Kessel,

Kastler,
Schwartz,
Sartre,

‘&motion que leur causait1a dispa- . chapitre consaeré & «ia gloire'de: chioses: que-de philosophie avec pose-trelie aujourdhul dans e
taujaurs vecd que par ; ition de cette grande figure philo- - Sartre» montre combien i lui fut - Aronw.«Sartie, avecsoncorpsdécrd:  mémes -termes qulen 1981, ay,
et

et poura les mots », ophiquedu xx§siétlgqgefmge?n- difficile détre au balcon pour se: paud, sa ‘chalr; bl ses’ dents - moment de la parution de !'!de"al
y ) aul Sartre, Aujourd'hui, Popinion | regarder passer dans la rue. Le phl atées; son ell: eut: gle frangaise, ou"il accusait V'en.
qui _a.snavau{ eles ublique francaise - qui tend a losophelankéiévitchestallé jusqu’a semble du peuple francais d'avoiri
';plalSMS vertigineux ‘Hn’avair plus comme mémoireque  envisager que la philosophie sar. ¢ependantavecC été pétainiste? Si Fon en croit Pau
dela sgécu[ation la es c?mnimarsairesl E; les siEnaux trlenng de l'engagement fut uine ! 'quéﬂzrnardﬂlill'\rl qua tocritique 3 laquelie Bernard-Henri
. Himédiatiques qu'ils déclenchent— sorte de compensatlon pour les wtrans-temporellea.
P"”’ avstraite, istentia- mémeInfidelité fidéle: D'glivient,se

dé 3 Pa . st salsie de « 'événement » avec  dangers que lepéredel’
écouvre G I'iige mir  Hiois mois davance. Le philosophe  fisme frangals n'auralt pas courus - demande faulsu, eque Fonait tant
la soif lancinante du  #Bernard-Henri Lévy, dont détrac-  pendant [Occupation: Acet égard, demalaentendretoutcelat»: 2>
« rée " etpn’jne eurs et admirateurs onten com- on prendra connalssance avec Jean-Paul Sartre, une mndg?\ Ce P
Venvoides #ilmun de le désigner un peu séche- Intérat du chapitre 1V de laseconde -n'estpas simal, écrit flemard-Henrl  éprouvée “par Sartre lorsqu'i
. N is & Fusi fiment par ses initiales, «BHL», partie du livre, « Justice pour Jean- Lévy, une mode quand C'est I'ex-  apprend l'exécution d'Ethelet Juliusi]
intellectuels G I'isine. Bccupe le sommet de cette actua-  Paul Sartre », ol le « Sartre résis-  pressiond'unemoraleenactes,une - Rosenberg & de l'santi-américa g
Elité un peu attificielle avecun pavé  tant » est en quelque sorte «réha- philosophie faite viz. Sartre a fait

d'Aron n'infirme en rien la validité  ide pras de 700 pages ambitieuse-  bilitéa, - . - entrer le quotidien et ses objets
de Fanxiété deSartre, «compagnon  Eimenttitré fe Siécle de Sartre (1), Pour - Faut-1l lui reprocher d'avoir filé, en . ordinalres en philosnphie. Devenu, :
detoutes sur ses gardes qui, aprés Wunefols, les medias aux yeux géné-  pleinFront populaire,d Romepulsa *'un «astre philosoph quen de pre-  ral pour se solidarlser avec les vic:
avoir publié I£tre et le Néant, mesu- alement fermés, ne se sont pas  Naples avec la femme quill aimalt - migre grandeur, il refusaleshon-  times communistes—ou non—dul
rera 'incompatibilité fondamentale rompés. Si le Siécle de Sartre,de  Peut-on lul reprocher de n'avolr pas - neuts et 1a gloire que lui proppsait  bloc communiste, me semble seif
entre Hussell et Heideggerduncoté  SyBernard-Henriléuy tientle hautde  donné suite 4 son intention . de:.lejury Nobel.«S'lest quelqueunité

et Hegel et Marx de Fautre, ce qui  Z8!'affiche, cen'est pas sans ralson, et tejolndre en Espagne les Brigades. dans ma vie, écrit-ll 21940, c'est
donnera l2 Critique de Ja raison dia-  E%a plupart de ceux qui ont un pré- internationales? Sartre dira plustard - que-le . ral- jamais voulu vivre - ¢
lectique. Plus ta: rd, cesera |a wrdvé. uge défavorable du fait des prises 2 Michel Contat dans Situations X; ;: sérleusement» (voir Carnetsdeila La générosité dont Bernard-Henri:
lation» de1g68 et rengagement (ce -fide position passées de fauteur en  4Jétais ‘déchiré entremon pacifisme . drole de guerre).C'était, selon 'au-. Lévy crédite légitimement son pe+-
motalui, quifitfortune) auprésdes conviennent, aprés lecture bien  Ind | men artinazisme.»  teur de, «la_barbarie: a visage . sennageferalt-clleicidéfaut al'au
«maos». Clest alors qull déclare  Elentendu, Etil ajoute; «Au moins dans ma téte, - himain »;: & .«prcgrammercde  teur du Siécie de Sartie? Le regar
que, s'ilyadans ce pays«dangerde giQue fa question, posée en pro- | lantinazisme femportalt défa.» Son- Sartrew;«lacrymographesdetous portéenlan 2000 sur cefte périod
fascisme, Cestde [a part des com-  [Hlogue, desavoir si Sartreabien été concept d’engagement Wa: pas-s les pays, dispersez-vous | » Le Stécle  n'a-t-l pas, lul aussi, changé? Qu
munistess. Ce sera la-dessus son  §dule rendez-vous de toutes lesfacons  échappé a «la morale de I'ambl-> de Sarfreestdu gente aenquéte w  penser aujourd’hui de cet horizo
mot de Ja fin. Et cet homme, quin'a  Zide traverser lesiécle, de s’y perdre,  guité » dontSimone de Beauvolr fut;: Qu'll alt 6t€ un «homme:sigclew, gue canstitue le marxisme pou
toujouss vécu que par et pour sies ‘en conjurer les pentes sombres— e réceptadie. Faut-ll faire griefau pii-.: personng. n'en doute, Il's'occupa - Sarire dansa Critique de la raiso
mots», Guia savouré lesplaisirs ver- gt des’engager maintenant dansle sonmier auquel un codétenu avait® danc aussi; avec son insoutenable * diafectique? «indépassablen? «Par
tigineux de fa spéculation la plus  fsuivant » — demeure irrésolue est fait des faux paplers de. s'tre. |Egéreté, de choses frés sérieuses, ce que les circonstances qui 'on
abstraite, découvre a I'sge mir la  I'une des qualités majeures decet  réinséré dans savied'enseignant et QueBemard-Henri Lévy luiattribue

soif fancinante du «réel» et prone ouvrage. Plutdt qu'une succession  d'avolr fait jouer les Mouchesdans. - le mérite d’avolrcontribug,avec ses
Fenvol des intellectuels  Fusine, ide personnages a différentes Parisoccupé?Enlanzo0,feregard Reflexions sur la question julve, 3
remarquant-non sans ironje=qu'il  gXépoques, le Sartre de Bernard-Henr - sur ces « fautes» a changé. Reste _redonner aux julfs la dignit¢ dont
yapour lui prescription.licompose  EiLévy ne cesse de curmuler les pos-  lidéeque, quellequeseit Factivitéd  ledlie Reich avait voulu les priver,
alors son monument sur Flaubert, Stures ambigués, Est-ce laun effet  laquelleils'adonne, chacun esttou- . n'étonnera personne. Notonis dans
non sans difficulté car il perd la vue. alibertédans laquelle feroman-  jours «engagé». Cela s'appelle . cetexte de Sartre cet aphorisme de
On en revoit des images... Quand | ¥cier des Chemins de la libertésitue  aujourd'hui « parler avecses| piedsn. grande portée; uSile juif n'existait
refuse le Nchbel, aprés que de Gaulle, SPaspect essentiel de [I'action Dans cet esprit, signalons 'hom-  pas, I émite 'l »
avare de compiiments, 'a appelé  {fhumaine? Du Front popuiaire 3 magerendu par Bernard-HenriLévy - Sarire fut-il'un temps Je «compa-
«aMaitre». Quandilsigge au tribunal a l'authentique amour de ce couple - gnon de route stallrien » des com-,
Russell. Quand il furne ses Boyards symbole du XX siétlé: «Castorisa- - munistes frang

(1) B: d-Henri Lévy,

le Sitcle de Sartre. Enquéte

phitosophique. Editions Grasset,
18 fr

AT, :
L'"HUMANITE HEBDO . 29 -A 30 IANVIER 100 . 1%
a2 P ] PR B U I 1 PR T A A M s B gw bR B MAT . Dok dow koAb ok bk W





