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Nous sommes avides de
conumemoerations, peut-gire
parce qu'en e début de frej-
sieme millénaire nous souf-
frons de la pénurie de mditres
i pensar, cette specialité fran-
galse. Ahsi, le vingieme ahni-
versaire de lo mort de Sartre
a-f-1l shseité ln pubilication de
plusieurs ouvrages, d'aillonrs
de bonne qualité, préuve que
I mode dos ¢élébrations com-
porte quelques avantages,

lLe titre du livite de Bernard-
Henrel Lévy, Le Siecle de
Sartre, 81N coté provocateur,
L philosophe a certes tenu le
devanl de la s¢éne inlollec-
tuelle francaise pendant les
deux déeennles qui ont suivi
la) Libération, mals il est px-
cessil den faire la fgure de
proue d'un siéele caraciérisé
pan ine prodigieuse divarsiié
ot pardes mutations permis-
nentes, Atijourd hui, les ou-
vrages philosophiques de
Sartre sunt ped étudids dans
los universites, son théatre,
hormis Huis elos, estirstoume
au Bonlevard, ete: Resto sos
meilleures productions, La
Nausee. Les Mots et aussi ses
Cahiers e la dréle de guerre,
oitsd prodigiouse vitalité intel-
legtuelle est i son zetith,

I 'exiraordinaire delectisme
de Sartre (philosophe, roman-
gler, dramaliirge, pssayiste,
critique, etel) st rarissine
dans notre histglre culturells,

mais on g envie do dire & son
propos, comme pour Voltaire,
aquil a été le deuxiane en touf,
Il n'a pas le gonie pliiloso-
phique de Hoidogger ; romun-
cigr, il est pin de Céline et de
Proust ; dramaturge, il est
éeraseé par les ombres de
Claundel et de'Beckert:

S'ileontinus § fasciner, ¢'est
parce qu'il fut, pour le
meilledr et pour Je pire, 'an-
chétype de |'éerivain engage,
grand prétre des valeurs uni-
versalles dont sont {riands los
Franeals, Sartre a éie I'écho
sonore d'une certaine Gpogue.
I ne fut pas un penseur
conformiste, mals, d'une cer-
taine manitére, il exprima ee
gu'une géndration voulait an-
tendre.

Sile livee (e Bernard-Henrd
Lovy est globalement un plai-
doyer, il n'en dissimule pas
pour autant les aberrations de

savietique, etc.

Sartre. Celui-cf, longlemps, fid
pein intéresse par la politique,
avant d'étre envolité par cotie
dornivre; de devenir un eom-
pagmon de route des oomimn-
nistes, puis le supporter

Sartre fait U'apologie lyrique

de Castro, affirme que la liberté
de critique est totale en URSS,
que les habitants des pays
baltes sont comme des poissons
dans l'eau sous la tutelle

vielllissant des réyoltes de
mal 68, avant deé prendre une
certaine distance avet le mili-
liamiisme, e qui scandalisa les
sartriens orthodoxes,

Barnard-Honri Lévy pro-
pose un Sartre différent des
iddes recies, cequi le conduit
parfois & des alfivmations sur-
prenantes: Ainsi lorsau'il dis-
tingue des affinités profondes
enfre Nietzsche of Sartro. Go
dernier, hormis des textes de
Jeunesse, a rarement evoqué
le penseur allemand. Ses ins-
pirateirs modermes, avee los-
quels il prit rapidement ses
distances, furent suceerssive-
ment Boargson, Husser] et Hei-
degger.

Cartes. Bornard-Honri Lvy
a'ralson de dire que V'existen-
Lindisme sartrien n'est pas un
huimanisme, sontrairement
ce i affirmait 'intéresse,
dans une conférence de 'im-
médiate apres-
puerre  fqui
gontrihua 2 sa
popularite.
Mais, comme
plus furd Fou-
cault, Sarire
ng résista pas
i la tentation
de sauver lp
sujel. e qui
["¢loigne da
Heldpgger, au-
fquel Bernard-Henrh Lévy
consagre quelgues pages ex-
collentes.

L'esprit d'empathie de Tat-
tovir du Sieele de Sartre 1'in-
cite @ atienuer les oppositions

de son hiros avec quelq
contamporains, volre i les
voncilier outre-tombe. Cer
Surtre élait un maitre di
les oraisons funébres des

clens amis aveo lesqual|
siétadl faché, Na-t-il pas é
a propos de Camus « g
brouille, ce n'estirien» ? |l
fut de méeme avee Merle
Pority. Il reste que, & L'ég
de Camus, Sartre manifo
ine desinvollure 8t une ar
gunce inadmissibles, et ¢
I"Histalre a donné raison
premior.

Bernard-Mened Lévy 4
dance & oxpliquer et 4 co
prendre les eérvelins de Sart
Denis Bertholet est mains
dulgent, II paconte enfan
de dean-Paul. Vabsence
pere, le traumatigme proy
qué par le romariage de
mere avee un polytechnicl
quill détesters. jusquia b fin
sa vie, Hudiant, Sartre a ¢
consoience de sos dons: sa
qu'il entre une qualeongue 'y
e, mais cela Vaidara a si
monter le sentiment d et
laicl. _

bst-ce pour cola gu'il pou
suivea Inlassablement |
fermmaes, séduites par son d
cours, maitee d'un petin B
rem dés la findes années 3
que Simone deé Beauvoir, @
lige Indéfeciible, accaptera
surveillers ? Situanion vichg
episodes comiques, ain
lorsgue  Sartre  décide
d'adopler Arlette Elkhair
alin d*apaiser la lureur ¢
celle-cl apros la révélation o



ngage

I'existence d'ue maitresse
russe soupgontée d'étre une
indicatrice du KGR, Sartre
avait un motif sérieux de
prendre cette décision, 11 fal-
lait gue la responsabilité de
SOT BUVEe apres sa mort soit
dans d'autres mains que celles
de la:famille honnie,

Denis Bertholet narre des
choses moins droles quand (1
rappelle les ingroyables déeli-
rations du compagnon do
route. Saptre fuit lapologie ly-
rique de Castro, aflirme que la
Iharte de eritigue est wiale erl
URSS, que les habitants des
pays balles sopt comme des
poissons dans |'ean sous la tu-
tille soviétique, ete. Ge qui
provoquara da colire des, dissi-
dents. Soljenitsyne refusera de
lis reneontrer;

Dans L'Adien a Sartre, Mi-
chel-Antoing Burtier fait dire
a ce dernier, gquelgues mois
avant sa mork :

PEriie. » AUparaviant, en coms-
pagnie de son « petilcama-
rade » devenu ennemi, Ray-
mond  Aron, et dAndré
Glucksmann, i avail, 6t¢ regl
par le président Giscard d's-
taing alin gue la France

Génereux, il n'en avail pas
moins tendance a prendre les
autres pour des objets.

Pas d’ego, mais une violence
inouie dans la polemique.

« I serait
temps enfin que je dise la
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vienng encaide aux Viefna-
miens gui-avaient fui le ré-
gime comritniste.

Abien des égards, quels quo
solent les mérites des aliteurs
de ces livres, I'énigme Sartre
subsiste. Celui qui faisait Fapo-
logio de la transparence était
unt homme - insaisissable, riche
gn contradic-
tions. Dansg un
petit liviee drdle
el intelligent,
Olivier Wickers
observe que
« ve phitoso-
phe du neant
vitail comme
si le néant
m'exigtait pas ». Connul-l un
ehagrin d'amour, sinon dans
sa lialson g I'épogue normma-
lienne avec une Toulousuine ¥
Généreux, il n'en avail pas
moing tendance a prendre les
autres pour des objgts, Pas
d'ego mais une violonee inotuie
dans la polémigue. :

« Il ecripit tows les jours, de
fait, suammr—hm! ans », dit
Oliviar Wigkers. Le premier
eplsode des Trojs Aventires
extraordinaires de Jean-Pal
Santre décril san obsession de
l'muvre sensible dans les Car-
nels de la drole de guerre, son
dasir de gloive ¢f aussl ses
doutes. « Lenrage de ne pas
étre pote. »

Dans Les Mots. vingl-cing
ans plus facd, wut esl réyo-
que, Que pese un livre face &
la mistee du monde 7 Pour-
tant, Sartre wravaillera pen-
dant ces années i L Tdiot de'la

Sfaniifle jusqued ce qle la céite
I"'en empéche: 11 laissait un
livre infchevé apres tant
d’autres.

Dans uh remanguable essai,
Philippe Petit souligne 'im-
partange de LTdiol de la fo-
miille, généraloment sous-es-
timé. C'ast Pultime et 1aplus
importante tontative de Sartre
pour fire cohabiter le roman
et la philosophie, et réaliser
sonvieux réve detre a la [ois
Stendhil et Spinoza,

Mais Flaubert es aux anti-
podes de Stendhal. Dol e
mélange de fascination gf de
délestation  que Sartre
eprouve i égard de 'auteur
de Madame Bogary.

Clost un long réguisitoire.
Les accusdlions pleuven| : le
style de Flaubort est un pro-
aede pour Tulr 1¢ monde, uh
outil de la mort contre la vie:
Flaubert écrit pour se déréli-
ser. Pourquoi Sartre a-t-il
consacré au moins une dij-
zaing d'années de son exis-
lenee @ guelgu’un qui 'exas-
pérait; qu'il avait en pidtre
estime 7 Pourquol s'est-il in-
fligé ce ponsum ¢ Les explica-
tions gqu'll foutnit ne sont
guére convaincanles. Peut-
étre s'agissait-il une fois en-
core de penser contre [ui.
comme celn avait el locag,
d'une certaine maniere, dins
son compagnonnage avec les
comiministes, de régler ses
propres comptes. Cest pour-
quoi L diot de fa famille est
aussi une autobiographio des
Huisée.

dele.

Philippe Petit défend la
cause de Sarpre. H vante, du-
dela de ses erreurs, sagénéro-
4ite, sun lumanité, son génie
dialectique, 1l reprend a son
compte les paroles de Deleuze
dvotuant le role. de Sartra & la
Libération : « Non pas un mo-
une methade ou wn
exemple, muis un pen o'air
pur. un cowrant d'air, méne
quand | penpil du Flore, un

intellectuel quit changeait sin-

gulitrement fn situation de
Citttellectuel »
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