que celui d’un autre Autrichien, il com.

mence et se termine de méme.._
Bernhard, qui détestait son prop
Inlassablement comme un nid de

que lean-Claude Izzo est mort le

26 janvier d'un cancer du pou-
mon. C'était un météque, lzzo, né
d'un pére italien et d'une mere espa-
gnole, amoureux désespéré de Mag-
seille, une ville que, sans y avoir
Jamais mis les pieds, Je connais grace
& ses romans noirs - Solea, Chourmo
(Gallimard, Série noire). On peut tou-
jours les relire, méme si ¢a lui fait une
belle jambe. On peut toujours écouter
les déchirants Soteq de Miles Davis et
Naima de John Coltrane, qu'il aimait.
Ah oui, j'oubliais : dans Haider on lit,

Bien vivant. Trop vivant. Tandis

pourvu qu’on se passe duy tréma, hair.
1zzo dénoncait les pratiques mafi-

euses, les pourris de tout poil. 11
détestait la haine, 1zzo avait une
gueule pas possible : un ceil qui filait
dun cbté, I'autre il de I'autre. com-
me Sarire.

A 16/17 ans, jeune nigaud catho — ca
va assez de pair —, jai jeté 4 a Ier, du
haut du pisseux Pier de Blankenberge,
Le mur en livie de poche. Ca me parais-
sait moite, mou, visqueux (adjectifs
sartriens). Je ne suis pas fier, Mainte-
nant, je peux lire Ze mur dans mon édi-
tion de La Pléiade. On rest pas sérieux
quand on a dix-sept ans.

Ou dix-neuf, comme Waiter Marshall.
C'est fou ce que les personnages de
Satfut & UAmérigue, dans ses fovers et
sur les mers (formuie radiophonique
célébre dans les années 60} sont
préoccupés par leur age. Faites-vous
'age que vous avez 7 Avez-vous l'age
que vous faites 7 Walter Marshall est
un jeune nigaud catho qui réve, aprés
I'assassinat de Kennedy, de devenir Ie
dernier président catho des USA. Pas
moins., Saiur g UAmérigue..., de
Richard Bausch (Gallimard), c’est I'¢-
ducation sentimentale. C'est les iliu-
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Sions perdues. // pen-
salt que le monde
érait une chose, buis
# a découvery que
c’en rait une aqure,

Cest des bleus & I'4-
me, c'est des bleus ay
ceur. Quand Albert,
qui se sait condamng
bientdt 2 la cécité et
qui marréte pas de
lire, annonce 3 Tante
Patty qu'il veut épou-
ser Emma, sa niéce et
$a prof de braille, Ia
vieille  fait  wne
poussée d'urticaire .
elle a ¢a quand elle
est trés heureuse ou
trés triste. Mais Zante
facy a une bonne
vue, elle. [..7 Je vois
mes Bien ¢ qUol je res-
semble quand je sui.
devant le miroir. Je ne
Suis pas trés beau o
regarder. Quand Na-
thalie, cette fille belle
a couper le souffie,
d’origine allemande
(elle a un probléme
avec la langue), bou-
quine a la biblio-
théque, et que Waiter
la regarde, ses jambes se dérobent
Sous lui. Pauvre puceay ! 1] ignore,
I'admirateur inconditionnel de JFK,
que le président catho des USA ne
s’intéressait qu'a Ia politique et au
fupon, et qu'on en fournissait & gogo,
du jeune jupon, tarifé ou pas, a la
Maison Blanche, et que...

Le roman de Bausch est doux amer.
LAmérique, déboussolée par I'assassi-
nat de Dallas (cet homme sanglotant
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— Haider donc déteste | ‘écrivain Thomas
re (encore 1) pays, | ‘Autriche, la décrivant
frelons nazis, Haider donc est vivant.

Lévy

Grasset

T

éperdument dans une église, et s76-
criant Pourguoi 7 Pottrquoi 7y, déchirée
par les émeutes en Alabama, profondé-
ment anti-négros, I'Amérique tient Je
toup comme elle peut. Comme la mére
de Walter qui «parfime», comme elle
dit, son thé vespéral 2 grandes lampées
de liqueur.. Bausch est extrémement
doué pour le dialogue, surtout pour ce
que Nathalie Sarraute désignait com-
me une sous-conversation — toug ce
qui, sous I'anodin du propos, trahit le
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