Bosnie, mon amour

Dés les premiéres pages du livre de Bernard- .

Henri Levy, la question est posée. "Le Lys et la Cen-
dre” (1) est avant tout une interrogation: face aux
guerres qui se sont déchainées au cours de ces qua-
tre derniéres années, guel est le role de I'intellec-
tuel ? A cette question, certains répondent qu'il
n'existe pas deux types de guerres, celles qui mé-
ritent gue 'on en parle, "les guerres nobles qui sont
porteuses d’histoire”, et puis les autres, "les car-
nages sans nom ni visage”. Non, toutes les guerres
se valent, toutes sont porteuses de drames et on ne
voit aueune raison de considérer l'une plus impor-
tante gu'une autre. Ailleurs, nous trouvons les parti-
sans du: "Il y a événement et événement”. Qu’éclate
une guerre et puis une autre, il y en aura une gui ne
sera qu'un coup d'épée dans l'eaun, tandis qu’une au-
tre sera un conflit aux conséquences immenses et
interminables, I'onde de chac entrainant d'autres
drames. A quoi le reconnait-on, cet événement es-
sentiel 7 L'écrivain a-t-il plus de flair qu'un autre
pour en décider ? B.H.L. avoue qu’il oscille entre les
partisans des deux camps, mais gue, par principe, il
se rangerait plutdt parmi les premiers. Il ne connait
pas de guerres mineures. C’est dans cet esprit qu'un
14 juin 1992, il put confier a son journal : "Avee Gil-
les, parti ce matin aux aurores pour Sarajevo”. Ei de
ce jour, il fut captivé, Il vivra pendant quatre an-
nées avec la Bosnie en téte, la Bosnie comme une
idée fixe, une hantise, une fiévre tenace ou unelon-
gue insomnie, comme une obsession, un amour fou,
une certitude aussi que "1a se joue la premiére
vraie bataille idéologique de 1’aprés-communisme”,
le premier combat contre le naticnalisme exacerbé,
contre la lente mort du cosmopolitisme et le glo-
rieux chevauchement des entités ethniques et des
religions.

Avant ce voyage, Bernard-Henri Levy savait i

peine repérer sur une carte la place qu'occupait la

_Bosnie. Aprés ce voyage, il y en eut douze autres.

Ainsi, devint-il te témoin des atrocités qui se dérou-
laient & nos portes, ainsi fut-il en droit de dénoncer
I'agresseur serbe, l'horreur du nettoyage ethnique,
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la fin d’'une certaine Europe civilisée, tolérante, ain-
si alla-t-il, porteur d'un message, du président bos-
niague au président Mitterrand, ainsi est né ce jour-
nal de guerre, le réeit, jour aprés jour, de l'aventure
d’un écrivain indigné, engagé, enragé... La biblio-
théque de Sarajevo n’était-elle pas le "musée mys-
tique” de la ville, "sa cathédrale profane”, selon les
termes de l'ancien maire de Belgrade? Elle fut
bombardée, incendiée et détruite sans que per-
sonne ne bouge. Comment une Europe sourde et
aveugle pourrait-elle, aprés cela, prétendre au res-
pect? Avaitelle encore son mot a dire? L'Amé-
rique veillait Elle allait prendre les choses en
main. Ot était 'Europe ? ’

Mais il n'y a pas que de l'indignation, il n'y a pas
non plus que des scénes de guerre - ah ! 'image du

chien errant épuisé, couvert de plaies, “tout ce qui
reste de vivant dans Vukovar” -ilya auss1 une in-
Lcuusauuu de i'auieur sur i ie q-.u iaiv UC o
journal un vrai livre d’écrivain. La matiére de cette
interrogation est si riche gu'on ne peut prétendre la
résumer. Notons quelques thémes qui reviennent
tout au long de ce livre comme autant de leitmotive:
la hantise de l'engagement politique, la part de
comédie et de gesticulation qu'il y 2 & vouloir étre
témoin, mais enfin et surtout cette question lanci-
nante ; peut-on, aujourd’hui, étre ce que fut Malraux
pendant la guerre d'Espagne ? Pouvait-on rassem-
kler et enveyer en Bosnie une brigade internatio-
nale ? 11 est clair que !'image publigue du roman-
cier Malraux, doublée du souvenir obsédant des
Brigadistes hante B.H.L.. Le portrait qu'il trace du
héros vieillissant, rencontré en 1971, dans les salons
de Verriéres, est 'une des belles pages de ce jour-
nal. L’auteur ne cache pas sa surprise. Il trouve Mal-
raux plus petit qu’il ne s'y attendait. ”Plus beau aus-
si. Plus élégant. Quelgue chose qui lui reste du
dandy des photos des années trente.” L'évecation de
cette rencontre le conduit & se poser la question :
"Je me demande ce qu’il dirait de cette Bosnie mar-
tyre 77

Dans l'article gu'il publie sur Le Lys et la Cen-
dre”, Jorge Semprun conseille 8 B.H.L. doublier
Malraux en tant gue modéle: "Il est inimitable,
écrit-il, et la guerre d’Espagne ne se reproduira
plus”. Sans doute Semprun a-t-il raison. L'histoire
ne se répéte pas. Et puis, disons-le clairement, des
Brigades Internationales, la Besnie ne voulait pas.
Mais, avec ou sans Brigades, la postérité de Malraux
existe et elle s'est reconnue dans [a tragédie de la
Bosnie. 11 fallait bien que quelgu'un témoigne. Re-
mercions B.H.L. d’avoir fait de ce voyage au bout
d’une guerre, un voyage au bout de lui-méme et... un
beau livre.
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