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®
Bo- .Ll ® de la
litté ? Mais oui !

tterature 7 Mais oul .
ans le Figaro Magazine du 10 février. Bertrand de Saint Vincent a
bien analysé, par le commentaire et I'interview, le contenu idéolo-

gique du journal de Berard-Henri Lévy, le sens de son combat pour le

« cosmopolitisme » bosniaque et la virtuosité rhétorique de son texte. Un

texte (545 pages) que j'ai lu d’une haleine, porté par le mouvement pas-

sionné de I"auteur. Dans le Lys et la Cendre. Lévy se révele parfait repor-

ter et il ose prendre le risque majeur de 1"écrivain : ne pas trop s’aimer, 4

tout le moins fournir quelques armes  ses adversaires.

Reporter - ¢'est moins a Malraux que nous pensons parfois, lisant
B.-H.L.. qu’au savourcux Malaparte de Kaputt (Marc Lambron 1'a noté),
qui pourrait avoir déerit (18 janvier 1993) Tudjman occupé & découper sa
tranche de bidoche. Les évocations de la guerre en Bosnie, minutieuses, ne
paraissent pas trop longues parce que Lévy a dosé exactement I'¢loquence
- abondante mais chaleureuse —, I'ironie. la compassion. C’est aussi en
reporter qu'il brosse quelques scénes étonnantes. Les plus fortes, a mon
estime, sont la préparation, & |'Elysée, d'une interview de Mitterrand desti-
née au film Bosnia ! : ou la soirée du 4 septembre 1995, & ’'ambassade amé-
ricaine de Paris, chez Mrs. Pamela Harriman, guand Richard Holbrook et le
général Clark attendent le déclenchement des « frappes » aériennes contre
les Serbes : ou.encore la promenade, un soir, 2 Genéve qui f8te le carnaval,

du président Izetbegovic sur lequei les gosses jettent des serpentins en fei-
gnant de le fusiller... Il y a des dizaines d"épisodes de cette force sourde=
ment cocasse ou polémique tout au long des quatre années (1992-1995) du
journal. Et I'on se prend & réver sur I'intuition et la vitalité qu’il a fallu
& I'écrivain pour &tre ce témoin omniprésent. « Qu 'est-ce qui fait courir
B.-HL.L. ? » est-il de régle de se demander — et lui-méme se pose souvent la
question. Peut-&tre la réponse, outre le gott de I"engagement, est-elle dans
cette passion, qu’on devine chez Lévy, d'étre l ol se jouent la comédie et
la tragédie du pouvoir. Rien de subalterne, de pervers ni de narcissique dans
cette curiosité, mais |"appétit vital de I'écrivain.

Ecrivain, il me semble que B.-H.L. I'est ici plus et mieux que jamais.
Pourguoi ? Parce qu'il s’y montre parfois, sinon dans ses secrets, au
moins dans ses tentations. Tl formule lui-méme, avant de les réfuter, les
arguments qu'on lui oppose le plus communément. Il nourrit la polé-
mique qu’il a "habitude de susciter. Sans y mettre de complaisance, il
reconnait ses erreurs — par exemple le cafouillage autour de la « liste Sara-
jevo » aux élections européennes. Il confesse comment, adolescent, il fut
déchiré quand Régis Debray tomba dans le piége de Camiri parce qu'il lui
semblait que son ainé lui « volait » le role dont il révait, du normalien
engagé dans |'action... Efforts loyaux pour « réduire la part de comédie ».
qui donnent 4 ce journal son ton singulier et son triple intérét : a la fois
document sur le drame bosniaque, réflexion sur les mécanismes rouillés
du pouvoir, volonté d'un homme de dégager son image vraie de I'image-
rie qui la parasite. Veillant a la véracité de son autoportrait. B.-H.L.
montre une belle maitrise dans la peinture des autres. Ni dupe ni tueur, il
détaille ses modéles avec une nonchalance gourmande. Pas de faux style
4 la Saint-Simon, mais la précision du trait, moqueuse ou tendre. Lady
Thatcher, Mitterrand, Jean-Frangois Deniau, Kissinger en conversation
avec Balladur, le président Izetbegovic : sans forcer le ton ni « ciseler » la
phrase, B.-H.L. fait du beau travail littéraire. Qu'il ne s’offusque pas
qu’on lui adresse aussi ce compliment-fa.

Bernard-Henri Lévy, le Lys et la Cendre, Grasset, 558 p., 145 F.
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B.-H.L.

Il y avait eu le film, *
de son comb

erming le Lys etla Cendre,

journal d'un écrivain au

temps de la guerre de

Bosnie (1). Y flotte une
sourde melancolie. L'emerveille-
ment d'avoir eru, de s'étre tant batiu,
d'avoir tant vécu. Eloge du mouve-
ment. En fin de parcours, la douleur
d'avoir perdu, plus qu'un combat,
un réve : celul du cesmopolitisme.
Beau journdl litteraire.

Nates de terrain, sans emphase,
portraits de famille, ciseles dans
I'urgence : Deniau en Napoléon,
Mitterrand en statue, lzetbegovic en
héros, Chirac en joueur. Finkiel-
kraut, omniprésant, comme une
ombre, un frére ennemi. Et fous les
autres, ministres frangals,
conseillers, hommes de ['ombre.
Les coulisses de ['exploit. La classe
politique parisienne, décrite comme
un chateau ouvert a tous les vents::
« Spectrale, fantomatique, il ne se
passait rien & les entendre. »

Un audacievx jeu
de la vérite

Au centre, au four et au moulin,
Bernard-Henri Lévy. Mousquetaire
engagé, moulinant de tous cotés,
accompagné de ses fideles com-
parses. Jeu romanesque a |'evi-
dence : « Il m'esi arrivé de me rendre
a Sarajevo pour en tirer des pages
du livre. » Compagnons de légende,
largement invoques : Barres, Mal-
raux, Gary, Hemingway. Un saut a
New York suffit @ faire surgir le sou-
venir de Fltzgerald. On ne se refuse
rien : meme Douste-Blazy, alors
simple maire de Lourdes, a droit &
sa medaille, acquise dans les fau-
bourgs de Zagreb : « Assez jeune
homme, méche noire, regard
intense, quelque chose du premier
Barres el de sa fougue espagnole. »
C'est plutat flatteur.

Des agacements & la lecture de
ce journal 7 Bien sOr. Simplification
des images. Il faut aller vite, a
I'essentiel : 1zatbegovic ? Allende
(septieme merveille de la gauche,
ahattu dans son palais). A partir de
ta, eherchez I'assassin, le Pinochet
local : Tudiman, le président croate.
Quand il déceoupe sa viande, « if
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cricle=-vouwus de Bertrand de Saint Vincernt

‘Ma liberté me rend invulnéerable”

snia”. Il y a aujourd'hui le livre, “le Lys et la cendre”. Bernard-Henri Lévy revient sur le sens
our la Bosnie, et dresse une galerie de portraits des principaux acteurs du conflit.

B.-H.L. : « Que j'ai la téte bourrée d'images littérai

'u", o .‘

res, d_'acr;ord. Mais il me semble facile de réduire

mon action a une prétendue envie de calquer mon existence sur Malraux ou Hemingway. »

retrouve les gestes du boucher »,
écrit B.-H.L. Eléementaire, my dear
Watson. Autre reproche 7 Le natio-
nalisme, chargé de tous les maux.
Aussi simple gque le slogan de feu M.
Combes : le cléricalisme, voila
I'ennemi. Le cosmopolitisme, en

paradis perdu. |l faudrait pourtant
apprendre a se méfier des paradis
terrestres. Dérives narcissiques ?
Bénignes : rencontre du héros (pas
rasé) avec Jacques Chirac (la belle
affaire). Pardon des offenses au
sieur Baudrillard pour avoir com-

posé dans Cool Memories quelques
|olies lignes sur A, Au fond, peut-
étre une preuve damour,

Le journal est un miroir. B.-H.L.
@crit dans sa loge. Quatre ans
d'aventure : audacieux jeu de la
vérité, Pourquol ne pas le dire 7 Lar-
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gement réussi. Une impression de
sincérité, avec quelques oublis inévi-
tables. Mais les querelles, les retrou-
vailles, le poids du hasard, les bles-
sures, les rides qu'il voit poindre sur
son visage dlintellectuel ne sont pas
masqués. Quarante-sept ans. Ne
serait-ll pas temps de racerocher 7
N'y a-1-1l pas quelgue Imposture
dans tout cela ? Quel enestle sens:
peur de I'ennui, golt —enfantin —de
la performance, désir de plaire 7

Apres lecture, rencontre avec
B.-H.L. : suite du journal.

Le réve d'une sociéte

sans ferveur nationale

Au café littéraire de légends.
Anecdote : le patron, I'enjoué Miro-
slav Siljegavic, est serbe. Rendez-
vaus au premier etage. Une table
tranquille, quelques consomma-
feurs. B.-H.L. commande un the.
Chemise blanche, col ouvert. Tenue
habituelle. Rapide coup d'ceil alen-
tour : inspection des lieux.

Etat d'esprit présent ?

— Je me sens friste. L'accord de
Dayten est un mauvais accord. La
société bosniaque vay perdre de
son caractére pluriculturel. La com-
posante musulmane va peser ge
plus en plus lourd. La faute en
incombe aux grandes puissances.
Jen'ai rien conlre, mais ce n'est pas
cela que j'al aimé dans mon combal.

Retour donc sur le cosmopoli-
tisme, « godt indistinet des valeurs
de la ville et de I'esprit » : a Sara-
jevo, avant la guerre, vivaient en
bonne intelligence — outre une com-
munauté juive, reduite mais active —
des Musulmans, des Croates, des
Serbes. Le réve du nouveau philo-
sophe est celul d'une sociéte sans
ferveur nationale, fondée sur la
diversité :

— Les bonnes nations sont celles
qui postulent que ce qui distingue
les hommes est plus imporiant gue
ce qui les rassemble. La sacralisa-
tion de la nation reduite au sang, au
sol, & une communauté homogéne
est une machine d'abrutissement
pour les plus grands comime pour
les plus humbles. 0

Soit. L'Etat nouveal, proné
ACTUALITES p
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o par Izetbegovic ne reposerait donc

que sur le « divers ». Pari fragile et
incertaln. N'est-ce pas oublier les
prises de position antérisures du
président de Bosnie-Herzégovine :
sa Déclaration islamigue, écrite en
1970, soulignant que le chemin du
pouvoir passe par « la conquéte
des hommes et [a renaissance sia-
mique » ? Ses liens anciens avec
les Jeunes Musulmans ; ce dia-
logue (fenu en octobre 1994) et
rapporté avec scrupule par B.-H.L. :

— Et le cosmopolitisme bos-
niague ? |ui dis-je.

— Ce cosmapolitisme est un fait.
C'est aussi I'honneur de mon pays.
Mais vous n'empécherez pas le
VigLx monsigr gue je suis de prefe-
rer voir ses filles mariées a des
musuimans. »

En clair, derriére le mirage cos-
mopolite n'y aurait-il pas un nationa-
lisme souterrain, aux fondements
religisux ? Bernard-Henri Lévy
rejefte cefte vue des chosas !

— La Déclaration Islamigue est
un texte de jeunesse, dans lequel
Izetbegdvic ne se reconnait plus.
Ce n'est par allleurs, quand on le Jit
bien, qu'une étude, tentant d'analy-
ser ce que serait un Etat fonde sur
le Coran. Je serais vraiment trés
surpris de voir naftre en Bosnie un
Etat fondamentaliste ; et encore
plus surpris de voir lzetbegovic en
prendre (a téte.

Adtif, nonchalant,
beau parleur

Le romancier s'anime, le pen-
seur s'échautfe. Les intellectuels
sont bien places pour savoeir gue
leurs réves leur échappent sou-
vent. Tant pis :

— Cet homme m'a passionng. Il a
été, comme Péguy I'a orit de Drey-
fus, « forcé a la grandeur ». Je me
suis souvent demandé a quoi il res-
semblait avant cette guerre. J'ignore
ce que le pouvoir fera de Ui : peut-
élre redeviendra-t-il simplement un
honnéte conservateur, « désha-
bitd » par ['Histoire.

Mais pour B.-H.L., & Sarajevo,
I'Europe a joué son destin. Il n'était
pas guestion de laisser passer ce
rendez-vous avec |'Histoire.

Seule raison de son interven-
fion ? Probablement pas : « Pour-
quoi je ne me résous pas 4 faire
réellement mon deuil de cet intel-
lectuel prophétique, juché sur son
fonneau, prenant la pose, faisant

LE FIGARO MAGAZINE L] Samedi 10 fgévrier 1996

la legon 7 s'interroge I'écrivain
dans son journal. Telle est la
question. Je sais que c'est la seule
qui vaille. »

IIn'y répond pas totalement.

Course au destin, tentative de
devenir un héros de roman, péale
imitation des maitres, clownerle
pathétique ? Je ne |ui épargne
aucune hypothése. Puisque nous
sommes en compagnie de Stendhal
~ il cite dans son journal Mémoires
d'un touriste —, je m'abrite derrigre
le maitre mot de l'auteur du Rouge
et le Noir: « Ne pas éfre dupe. » |l
risque un mince sourire. Ferralller
ne lui déplait pas. J'aime assez ce
coté batallleur, cette envie d'en
découdre, cet ceil qui s'allume & la
moindre attague. D'ailleurs, peut-
gtre faudrait-ll trouver |a aussi
I'explication de son parcours ;

- Que jaie la téte bourrée
dimages littéraires, d'accord. Mais il
me semble faux, injuste, facile de
réduire mon action a une prétendue
envie de calquer mon existence sur
Barrés, Malraux ou Hemingway. Je
crois que j'ai ma propre cohérence,
que fe dessine autre chose,

Actif, nonchalant, beau parleur, il
prend son visage dans ses mains. [l
revient a son journal :

— Jai voulu montrer la vacuité de
ce que ['avals en face de moi, fe vide
extraordinaire que jai renconitré du
cote du pouvorr.

Un tel voyage le laisse perplexe,
un peu effrayé. |l cite les noms de
quelgues ministres qu'il n'a pas épar-
gnés. Comment réagiront-ils 7

Il guette les échos. Aprés l'offen-
sive, l'attente ;

— Je sais éire foueur, imprudent.
Mais quand i faut caleuler, fe sais
auss.

La citadelle est solide : base
arriere assurée, appuis efficaces,
cuir tanné. Les lieutenants sont sur
les remparis :

— Aucun sniper ne m'attendra
dehors ? m'enquis:je, a tout hasard.

Un sourire, lointain, revient sur
ses levres :

— Ma force principale, dit Ber-
nard-Henri Lévy, c'est le sentiment,
infini, que j'ai de ma liberté. C'est
cela qui me rend invuinérable, hors
d’atteinte. Comment dire ? J'ai un
vral détachement.

Dehors, en apparence, tout est
calme.

I BERTRAND
DE SAINT VINCENT

(1) Grasser.




