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Les

trois coups de BHL

Sur la scéne de I’ Atelier, Bernard-Henri Lévy convoque tous les petits et grands
temoins de ce siécle barbare. Un « Fugement dernier » dont personne
ne sort indemne, pas méme I auteur, surpris en flagrant delit d’ autocritique !

omme Dieu, 'auteur tire son pouvoir
de son absence. Il est quelque part, la-
haut, a ’etage supérieur de cette salle
de répétition en désordre oti §’agitent
Anatole et Maud. Anatole, énergique
alalimitede I’hystérie, estun homme encore beau
qui a été célebre, un artiste de haut vol foudroye
insidieusement en pleinciel de gloire, Maud, c’est
son assistante, belle, douce, ¢nigmatique et
dangereuse. Elle cache un passe turbulent sous
une perruque noire. Mince, trés mince; les
jambes gainées de noir, elle donne une impres-
sion d’inflexibilité en depit de sa souplesse.
Anatole et Maud préparent le « casting » — ou
encore, en frangais, la distribution — d’un specta-
cle intitulé « le Jugement dernier 4, congu par le
démiurge invisible installé au plafond. Suivent
donc des auditions d’acteurs-témoins du
XXe siécle, de ses horreurs, de ses erreurs mais
aussi de ses espérances. Une vieille dame exquise
se présente la premiére.
11 s’agi de Mme Catherine Virouboura, qui a
connu Lénine et 'a méme soigne. Lui succédent
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Une amie de Lenine, le chef de gare
d'Auschwitz, un sosie de Georges
Boudarel, un cardinal, un petit
Chinois, Trotski, jouvet et Sollers :
ce sont les vedettes pirandelliennes
du « Jugement dernier »

M. Martin Holzweg, le chef de gare d’ Auschwitz;
un professeur d'université qui a été tester sa
philosophie au Cambodge, a 'époque bénie de
Pol Pot (si ce n’est M. Boudarel, c’est donc son
frere) ; un cardinal du Vatican soucieux de
justifier les :accommodements de 'Eglise de
Rome avee le ciel et surtout 'enfer ; un
M. Pangloss moins sorti du 4 Candide » de
Voltaire que du Front national — ou encore du
PS, allez savoir ; un artiste éminent du charity
business, Melody Cook, avec qui MM. Geldof,
Kouchner... et (suivez mon regard) Bernard-
Henri Lévy pourraient bien trouver quelques
affinites electives ; et enfin Tchen, vous savez
bien, le petit Chinois de la place Tiananmen a

du bout du doigt, il n’y a pas
si longtemps. Résumons : le
‘communisme le plus pur etle
plus dur, le nazisme, le gau-
chisme, le catholicisme, le
socialo-poujadisme, le tiers-
mondisme chic et un petit
Chinois épris de liberté dans
un carrousel pirandellien
pour €voquer notre temps
qui passe. Voila pour la
premiére partie, pour la pre-
miére journee,

Et puis le spectacle com-
mence et tout seé détraque.
Finie la belle ordonnance du
defilé historique. Le casting
etabli, on passe a I'acte; aux
actes. Lauteur étant de plus
en plus lointain (et d’ailleurs
PPauteur existe-t-il ?), on in-
vente ses phrases et ses sou-
venirs, on régle ses comptes,
on invoque le diable et le bon
Dieu, Proust et Fritz Lang,
Mallarme et Cervantes,
Trotski et Jouvet. La come-
die s’emballe et la tragédie
pointe 4 'horizon. « Le Jugement dernier »
n'absout personne. Interpellés, inculpés,
condamnés, les acteurs sont les lampistes qui
trinquent pour les grands naufrages idéologiques
dont ils donnent — et pour cause — la représenta-
tion. Anatole, le metteur en scéne, est en fin de
carriére, et 'histoire du siécle est un grain de
sable. N'empéche : un grain de sable, ou un petit
Chinois, peut abolir le hasard. Et donc le
transformer en destin. On a évoqué tout a ’heure
Pirandello mais Brecht n’est pas trés loin non
plus. Le vrai Brecht, pas celui des barbichus de
banlieue, non 'autre, le truculent, le rigolo, le
gourmand, le méchant, celui de maitre Puntila et
de son valet Matti.

¢« Le Jugement dernier », on le sait par voie
d’affiche et de presse ces jours-ci, est la premiere
piéce de Bernard-Henri Lévy. Et, on vous prie de
le croire, ce n'est pas rien. Mais au contraire un
spectacle total, éminemment dramatique, qui va
enchanter les uns et agacer quelques autres,
D’abord un point important a souligner : le
théatre, ici, n’est pas un exercice de style qu’un

R Pékin qui avait arrété un char
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