L critique dramatique

La premiére piece de Bernard-Henri Lévy, «le Jugement dernier», a été sévérement ju

«Libération», «pantomime maladroite » selon «le Monde... «Ces art |c|es
suivi, ici méme, par le dramaturge Fernando Arrabal. Conclusion : les crit iq

BHL : le flop!

Par Brigitte SALINO

our lancer sa premiere piece, Bernard-
Henri Lévy est parti en campagne des
la fin de I'été. Coté coeur. Dans Paris-
Match — qui appartient at groupe
Hachette, comme la maison d'édition
Grasset, dont Bernard-Henri Lévy est ['un des
directeurs —, on I'a vu tout pres de sa belle,
Arielle Dombasle, dont on apprenait qu'elle
devenait officiellement sa compagne apres
des années d'un amour «cache», et gu'elle
allaiy jouer dans la piece. Puis, les choses
étant claires, ve fut elle qui, a I'automne, prit
le relais. Dans deux autres journaux du
groupe Hachette: T¢le 7 jours et Elle.

Ld date de la premiere approc hant, la cam-
pagne de presse prit une tournure plus «lit-
téraire ». Ainsi fe Point consacra-t-il, en no-
vembre, trois pages au fugement dernier,
dont deux de dithyrambe sur la piece, que
Mare Lambron avait eu le privilége de lire
avant la création. Marc Lambron, critique
littéraire du Point, a une chronique dans [
Régle du jeu. Et la Régle du jeu est la revue
de Bernard-Henti Luv Le Nouvel Observa-
eur, lui, a eu un autre privilege : celui d'as-
sister @ une répétition du Jugement dernier.
D'on deux pages qui excluent d'avance toute
critique. Elles sont signées de Jean-Frangois
Josselin, un auteur de chez Grasset, on,
drailleurs, la piece de Bernard-Henri Lévy
est éditée,

Jusqu'alors, tout se passait bien. Restait
une derniére étape : la générale. La générale
est la soirée olt une piece est officiellement
lancée, devant une salle d'invités, et les cri-
tiques. Ce mardi 24 novembre, aucun des
amis de Bernard-Henri Lévy ne manguait au
parterre. Ni les patrons de presse.

Tout était donc prét pour que la «stratégie
de la communication» mise en place depuis
des mois abourit au triomphe normalement
espéré par l'auteur. Tout, sauf une chose: la
picce. Le Jugement dernier n'en est pas une.
C'est, au mieux, une pochade. On y veit un
metteur en scéne en train de monter un spec-
tacle qui a pour ambition de raconter le siecle,
a travers des personnages gui en ont Eé les
acteurs inégaux, d'une infirmiére de Lénine
au héros de Tiananmen, en passant par
Sartre ou un cardinal de la Loge P2.
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Glissons sur les soucis du metteur en
scéne, un has been versé sur la bouteille, et
son assistante qui est sa maitresse. Elle, c'est
Arielle Dombasle, en perrugue noire frangee.
Lui, Pierre Vaneck, en chemise blanche ou-
verte. 11 met les mains dans les poches, elle
sautille dans ses rangers: clest difficile, la
création. Les personnages, eux, défilent a la
maniére de Emoins. L'un aprés 'autre, ils
dévident leur histoire, ce qui donne, outre
d'interminables monologues, une disserta-
tion en huit tableaux, ol sont passées en
revue les grandes questions du siecle.

Bernard-Henri Lévy a compris qu'on vit
dans une société du spectacle. Pour que le
message passe, il faut du jen de mots («du
communisme at lieu-commitnisme»), de la
lormule (« Le Bangladesh, c'est la deche ») et
de I'allusion rigolarde («Médecins sans
bornes »).

Tout ¢cela ne serait rien si 'auteur, parfois,
ne tirait vers le grotesque — quand il fait
parler de fesses Sartre et Aron, ou appelle a
la rescousse Mallarmé, Pirandello et Cer-
vantes. Mais le pire arrive avec la honte qu'il
ya a entendre discourir, a trayers Lénine et
un chef de gare d'Auschwilz, sur la souf-
france et la mort. Le théatre a ses régles.
Bernard-Henri Lévy les ignore, jusqu'a la
plus élémentaire: une idée ne fait pas un
persohnage.

Mis & part Giséle Casadesus, les comédiens
Ldom Jacques Frangois et Armand Meftre)
n'en peuvent mais. 1ls subissent. Le metteur
en scene Jean-Louis Martinelli aussi.

Le soirde la générale, des brassées de roses
envoyées par les amis de Bernard-Henri Levy
sont tombées sur la scene de I'Atelier. Deux
jours plus tard, les critiques sont tombees.
Insensibles aux roses, et bourrées d'épines.
Du Monde au Quotidien de Faris, en passant
par Liberation et, dans une moindre mesure,
fe Figaro, les quotidiens qui font I'opinion
théatrale onl, en une journée et quelques
colonnes, détruit 'édifice de sanctification de
Bernard-Henri Lévy. Lequel elit été plus avisé
draller au bout de sa logique : si I'important
était juste de parler de sa piece, il fallait s'ar-
réter 1a. Et ne pas la monter. B.S.
Le Jugement dernier de Bernard-Henri Lévy,

mise en scéne de fean-Louis Martinelli,
Thédtre de FAtelier, 20h 30.

Bernard-Henri Levy,
- Arfelle Dombasle
et Pierre Vaneck.

captivant que ton romarn Couronne,

que ton bloc-notes. Tu sembles bouleversé
viendront autant d'aiguillons. Avec quel élan
Ne sois pas irrité contre tes détracteurs. 1ls
partie d'une famille, la nétre, qui périclite

£°¢ her Bernard-Henri Lévy,

g 1

S | plus convaincant que tes essais phi-
par une critique que tu me dis hostile. Trés
I'eau se sculpte en vagues et la rage se mue
exercent un meétier aussi difficile que fié-
a cause de la vacuité dispendieuse de

' oxte!
meilleur texte !
Tu as écrit ton meilleur texte. Plus
T / losophiques et encore plus personnel
bientot, ces blessures se cicatriseront et de-
en inspiration...
vreux, aussi ingrat que mal rémunéré. ls font
I'«intendance », laquelle, avec une telle effi-



nest pas sous influence

par la critique : «vulgaire » selon « le Quotidien de Paris », «talk show pédagogique » selon
absurdes» a repondu aussitot Alain Robbe-Grillet dans «le Journal du dimanc e,
dramatiques seraient-ils moins complaisants que les critiques littéraires ?

cacité, chasse la poésie des thédtres ainsi que
les spectateurs.

Mais n'oublie pas que nous autres dra-
maturges sommes les derniers privilégiés :
sur netre scene lesoleil ne se cotiche jamais.
Et, surtout, que nous sommes parlois in-

justes aussi envers les critiques. |'ai
commence a apprécier Matthieu Galey depuis
quelques jours seulement, dlors que j'abor-
dais 'année 1984 de son Journal, et a I'ad-
mirer et a l'aimer a l'orée de 1986. Comme
je trouve émouvante sa dernieére phrase,
écrite le jour méme de sa mort: «Demmiére
vision : il nejge. Immaculée assomption. »
Tu espérais peut-gtre une immaculée as-
somption et tu te trouves menacé d'une des-
cenlte aux enfers. Les pottes dramatiques les
plus traduits atjourd hui sont lonesco ef
miol... Si cela peut te rassurer, je te dirai que
nos premieres piéces n'ont pas été mieux
accueillies que la tienne. Voici par exemple
ce que pensait de moi Dominique Jamet: «La
derniére ceuvre d ' Arrabal n'est pas settlement
sale, elle est salissante, maledorante comme
des chiottes mal tenues. » Quelgues années
plus tard, arrachant des lambeaux a son
amour-propre, il a eu le rare courage de rec-
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tifier: il m'a guasiment décerné le tableau
d’honneur. Pendant des années, Jean-
Jacques Gautier m'avait condamné : «Dans
un siécle de probité artistique, le théatre d’Ar-
rabal serait interdit », ete. Bien que je 'aie un
jour un peu malmené a la télévision, il a eu
I'élégance de m'écrire peu avant sa mort pour
me dire enfin tout le bien qu'il pensait de
mes pieces. Cette révision levait un coin du
voile jelé sur sa réserve.

Puisque nous autres poetes dramaturges
sommes, comme je te le disais, les derniers
privilégiés du thédtre, je ne crois pas quenous
devions user de I"argument d'autorité. Ce que
Beckett, Tonesco ou Miller pourront penser
ou ont pu penser de mon thédtre, Sollers,
Peter Handke ou Umberto Ecodu tien, a vrai
dire compte moins le soir de la générale que
I'opinion des professionnels de la critique.
Parfois méme nous pouvons rester reclus
dans la beauté tranguille du néant.

L‘mmmhe dernier, ¢'€tait & Bratislava que
j'assistais a I'une de mes pieces... On jouait
un texte que j'ai écrit a I'age de 17 ans. Iy
a maintenant pres de quarante ans, c'était
ma premiere piece montee sur les planches:
le Tricycle. Elle met en scéne deux policiers
traquant des marginaux et qui les menacent

dans un langage demeurant pour ceux-c
lettre morte : «caracachicho curucucha », et
L'un des critigues miy fin' & sa velée de boi
Vert par une pirouette - « Un conseil a [‘auteu
débutant Arrabal : caracachicho curucucha. .
Aujourd’hui, aubout de quatre décennies
il affirme avec bravoure qu'il s'est trompé
Tourefois les Slovauilucs comprennent a pré
sent ce que je voulais dire a propos de le
police d'un Etat totalitaire. Principalemen
un spectateur ému : le ministre de la Cultur
Dusart Slovedik. 11 m'a raconté comment i
avait pass¢ dix ans au goulag sans mémi
pouvoir écrire, mais surtout sans pouvoil
parler dans sa propre langue. Ses gardiens
usaient ayssi d'un langage incompréhen
sible. Parfois la miséricorde peut se nourri
de lait empoisonné. Avec guelle connivenct
un homme tel que Dusan Slovodik accueil
lera ton dernier jugement, ta haine de l
lyrannie, ta vibtante protestation contre
I"horreur, ton exécration du dogmatisme... 1«
pocte est un nuage dont le songe est le vent
Salud, hombre ! F.A

Dramarurge, auteur de 17 volumes de théatre
aux éd. Bours{o:s el noamment Guernica,
Bella Ciao, la Tour de Babel, le Ciel et la merde,
la Traversée de I'Empire...
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