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EDITORIAL

PAR LOUIS PAUWELS

Le songe d’une nuit de I'Histoire

n homme jeune. Feu en (&te. Violent et
(conscient) charme romantique. Certes trop peu

vulgaire pour dissimuler sa lierté. Origines : nor-

malien. Formation : philosophie. Vocation : écri-

vain. Nature : aristocratique et artiste. Hobby :
collection de réseaux d’influence. Ambition : la puis-
sance et la gloire.

On aura deviné que cet homme fait route en ren-
contrant des courants contraires sur 'océan parisien :
Ja dérive des complicités, les déferlantes de la jalousie.
Ce singulier supérieur n'évite pas la régle générale : a
Paris, qui mérite d’étre connu ne I'est que par le
malentendu.

Je gage que certains de nos lecteurs ont une image
faussée de Bernard Henri-Lévy, sans doute réduite a
I'irritante figure de intellectuel meédiatique de ganche.
Dans le milieu intello-littéraire, on he Tui pardonne
guére son excellence en GSI (gestion des surfaces
imprimées) et un premier rang a 'FN (indice de flot-
taison des noms). 11 lui a done fallu aimer le défi pour
se risquer sur un théatre.

Depuis Sartre ¢t Camus, aucun porte-pensée de la
seconde génération. n'avait osé affronter I'épreuve
redoutable de la scene. BHL a eu ce courage. Saluons.
Et pour sa premiére ceuvre dramatique, il a produit
une grande machine qui a pour titre emphatique /e
Jugement dernier (*).

I Histoire, dit Frossard (**), est I'idole des temps
modernes. Creuse, salope, imbécile, criminelle. La
piéce de Bernard-Henri Lévy est la burlesque et déchi-
rante confession d'un enfant du siécle qui a idolatré
I'Histoire et (peut-&lre) s’en repent. En dernier juge-
ment, faut-il abattre Vidole? Mais pour passer 4
quelle vénération ? A quoi croire si P'on n'y croit
plus ? C'est la question centrale de cette fin de mille-
naire. Admirons quun écrivain-philosophe témoin ar-
dent de I'époque, tente de relever le théatre en compo-
sant un spectacle abondant, prenant, anime, et méme
parfois d’une acide drdleric. a partir d'un sujet fonda-
mental.

Résumons excessivement. Un metteur en scéne, star
usée, joue son ultime chance en montant 'eeuvre d'un
auteur mystérieux, qui se cache la-haut. 11 convoque
les acteurs. Ce sont quelques-uns des types humains
engendrés par les impostures et les abominations de
notre Histoire. Voici Tinfirmiére de Lénine. Elle
caressa avee picté le sous-ventre de I'agonisant {encore
un instant de douceur) et recueillit le vrai testament de

La piece
de Ber-
nard-Henri
Lévy est
un événe-
ment. Eh
bien, il
faut le
reconnai-
tre.

Viadimir Witeh @ « Je n'ai jamuis eru que le commu-
nigme avait pour mission de libéver Ulmanité. »

Voici le chel de gare d"Auschwilz, fonétionnaire au
front de beeuf, gui aime tant son toutou. Voici le pro-
fesseur parisien, las el débauché, qui croyait 4 la
pureté comme au vice (choses égales), @ la libération
de I'humanité par 'inhumanisme rouge, et forma Pol
Pot a Iidealisme massacreur. Voici le Cardinal, plus
politique que religicux, cryplocrate entre I'évangélisme
et le eynisme. Voici le chanteur humanitaire, la
vedette des bonnes causes. I'as de la charity-business,
le marchand de moraline universelle. Voici le mon-
sieur moyen au chapean rond : qui a vécu bourgeoise-
ment les fragédies, et ne les vécut d’ailleurs que dans
un brouillard tiéde; qui pense sclon le vent, sl
pensc ; pour qui le lieu commun est la douillette de la
raison. Le communisme fini, ne resterait-il que le lieu
communisme ? On 'appelle dérisoirement Pangloss.
Mais est-il si pitoyable, cher BHL ? Du moins, avec
Pangloss. on survit. Voicl enfin, comme un papillon
fou un éphémére ?) sur le fumier, I'étudiant chinois

qui dansa devant un char. place Tian An Men. Mais il

refuse qu'on l'embrigade dans cette parade funebre.
Le spectacle est foutu. 1l y manque le pur, I'a¢rien et
indispensable indifférent.

On apprend alors qu'il n’y a pas d'auteur la-haut ;
que tout cela n'élait que le projet du metteur en seéne
ringard,

Lirréalisme, auquel les meilleurs enfants du sicele
n‘ont pas échappé. consiste essenticllement a croire
que I"Histoire est tout le destin. Et si 'on suppose que
Dieu pourrait étre le maitre de I'Histoire, le micux
gqu'on puisse faire pour lui est, en effet, de deéclarer
qu’il nlexiste pas.

Grand théme, euyre puissante.

On pensera, a lire entre ces lignes, que BHL m’ins-
pire de la sympathie. C'est ma foi vrai. Cependant,
bien des choses me séparent de lui, en politique. en
philosophie, etc. Mais que serait la vie sans le dia-
logue ? Et que serait le dialogue sans I'estime ? @

(*)Le Jugement dernier, piéce de Bernard-Henri Lévy,
au théatre de I"Atelier. Jaurai du parler aussi du réle
ténébreux et ambigu que joue dans celte piece I'assis-
tant¢ du metteur en scéne, el qui donne au spectacle
une dimension supplémentaire : agent double, agent
trouble...

(**) André Frossard
Favard.
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