THEATRE

« Le Jugement dernier » de Bernard-Henri Lévy

La lucidite
du désespoir

Feu follet medidtique, sautant de-cl de-ja
surila scane politique el |ittéraire, collection-
nan! |es amitiés el les inimitiés, Berpard-
Henrl Lévy, st pour un aritique, difficile a4
salsir. Sl on en dit du mal, on y verra |a
revancharde expression de |'envie, 81 on en
dit du bien, I'aveugle complaisance du copi-
nage. Le misyx ast de faire comme si Ber-
nard-Heprl Lévy, ses pompes et ses @uvres,
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n'‘existaient pas el due Le Jugenment dernier
etdil la premiere piece d'un auteur inconnu,

Ce qui frappe d'abord dans ce speclacle,
qul n'esl pas a proprement parler une pigce,
ce sant les affinltés avec Six personnages en
quéte dauteur. Dans un théatre en ruine,
delabre, delite, a l'image symboligue de
cette fin de siécle, un metteur an scéne et
son assistante, que lie une passion ambigue,
convoduent les ombres, les fantdmes, d'un
monde sanglant, absurde et fod qui fut le
nolre

lls semblent sortir, appelés par le thau-
maturge, du groulllant vivier des madiocres,
complices, résigheés ou Indifferents; qul ae-
compagnérent, pensant a autre chose, a
leurs |nfimes plaisirs peul-gtre, les hommes
jusqu'au plus profond des abaltoirs o (s les
abandonnerenl. Sept personnages von! ainsi
sa lever pour, de nouveau, entrer dans leur
role, et qui n'est pas le premier, mais mo-
deste, presdue anonyme, pour lemolaner de
ce qul ful vecu dans I'horreur gquotidienne,
acceplee, exalige ou volontalrement ignorée,
d'tin univers en gesine, lorlure et convulsit,
el qui n‘accoucha de rien

Tour a four, ['infirmiare de Lénine, le chef
de gare d'Auschwite, |e professeur de Pol
Pot, vont se rappeler a nous, donnant &
entendre presque candidement la vieille mu-
sigue du lanatisme, de la batise, de [limpos-
lire el de la cruauld, Faite dlinterrogatolres
qul’s’achevent en sollloque, cetle constrie-
tion assez systematique, aussi contralre
qu'elle soil-a la nalure du théalre, se nourrit
d'une violence amere et noire: d'une apreté
agressive, deénonclatrice, ricanante qui ne
manque pas de griffes. Clest funébra, déso-
lant, mais guelque chose esl dit que I'on n'a
point tellement I'occasion d'antendre sur un
thisatre. ~

Geneviéve Casadesus, Armand Meffrg, et
plus encore Jacques Franpois, dont ['humour
pince a icl quelque chose diinexdrable, des-
sinent ces personnages. sans vérilable
apaisseur, mais qul fidélement traduisent la
pensee discursive de |'auteur. Curleusement,
cette partie, la plus austére, la plus découra-
geante, est, pour qul écoute, dans son pessi-
misme écorche, la plus singuliére, tamoi-
gnant: d'un nihilisme presque radical qul
elonne chez uh fomims faté el que ['an auralt
cru, sous ses apparences frivoles, moins
sensible aux tenebres pascaliennes.

Sentant, sans doute, que la tanalité deve-
nait trop sombre, Bernard-Henri Léyy pousse
comme des plons trols personnages vers la
revue satirique, la bouffonnerie allégarique,
la sotie, comme on disail jadis, appuyant le
trail parfois jusqu'a la facilité de |la carica-
ture. Un cardinal cynique et retors (Deppe
Clerlci), un chanlelit engagé (Jean-Yves Cha-
telals), un politiclen modére et camalaan qui

porte le chapeau d'Antoine Rinay (Alaln Mac.

Moy) il servent de tates de Ture, ce qui' neus
vaul' quelques moments de relachement,
quelgues aclats de rire, fantaisies presque
chansonniéres, mais qui font perdre a'la

algre atl los AaareninBanns e édrnarant As mlie

an plus dans les méandres plrandelliens,
beaucoup de sa tenue, de sa hauteur, de son
intime desesparance.

L'auteur icl, qul a déja tout dit, croit avair
encore a dire, multiplie les avertissements el
les explications, comme s'il n‘osall conclure,
empélre dans unhe fin effilochée ol apparait.
camme un remords, le célébra Chinois de la
plage Tien An Men devant son char, et que
Jean-Louis Martinelli n'a pas su abréger.

Enfin, Il ¥ a le fil d'Ariane, les amours
difliciles, douloureux, les aveux el les esqul-
ves, les fuyantes incerlitudes du couple de
meneurs de jeu que forment Plerre Vaneck
(superbement engagé dans son personnage
de bout en bout convaincant) et Arielle Dom-
basle qui est, comme chacun le sait, la
huitieme merveille du monde, Elle trouve
dans [a tirade finalé une émotion, une vérie,
une meélancolie, qui nous font oublier la
sophistication extrédme derriére laguelle elle
se cache.

Une indignation
presque charnelle

Ce duo des mantreurs d'ombres n'est
point lci un proceds, une simple ruse qui
permettrall de lier les différentes saéquences
entre elles, mais une véritable lutte déchiree
el deéchirante entre deux éires que le passé,
les désordres du monde et ses tentations,
separent. L'auteur lalsse polndre le bout de
l'ereille, et I'on senl, bizarremenl, |a solitude
d'un mal aime dont la difficulté d'entrer en
contact avee les autres, le sentiment ramanti-
que du neant, rend malheuraux, écorché, a
jamals blessé. Bref, comme le disait Proust,
on sent en lui la vieux cheval qui peine en
tout homime. Celte sincérité fait oublier chez
["auteur bien des faceties el dés piroueltes.

Les thuriferaires vous diront que Le Juge-
ment dernler est un chel-d'cauvre. C'ast faux.
C'est une piéce décousue st pourtant d'une
excessive raideur démonstrative, pleine de
maladresses, dlinconséguences thédlrales,
el méme de naiveté, mais, au-dela de ses
falblesses, de sed mangues, de la prolixité,
la grandeur du théme, la diffisulté du pari,
nous |ntéresse et nous retlent. C'est que
Barnard:Henri Lévy s'expose hardiment, se
met en loule innocence dans son oduvre, en
tire des fulgurances prophétiques, des confi-
dences sensibles. une vision désolée, apota-
lyptique du monde, uhe rigusur froide d'obs
servaleur mélée a une indignation presque
charnelle qul, dans lalucidite, et parfois dans
le sarcasme, nous parle, nous accroche,
comme un homme qui sarait 14, devant nous,
acharne a dire sa conviction, sa détresse.

La belle mise en scéne, ample, onirigue,
el qul emporte le texte vars la perdition
théatrale et maglque, le fantastique des fins
derniares, ne parvient pas toujours, avec les
temps qu'elle prend, a esquiver certaines
lourdeurs, une Insistance: proche du ressas-
sement qui cree des vides difficiles & com-
blar

Voila, ce qu'on pouvait objectivement
acrire, en admettant que |'objactivité soit
gcssible. de la piece de Bernard-Henri Lévy.

aste a savoir sl le public, qui est Iéger, qui
aime fque les acteurs s'entrechoquent
comme des billes pour son bonheur, antrera
dans celte sombre cayarne ol s'agitent plu-
161 sinistrement, et sans reellement s'incar-
ner, les pantins sanglants et dérisoires du
siecle. Mais ceci est une autre affaire.
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