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- Le «must» dela rentrée

B.H.L. court-circuite Ie siecle

tar des médias, Bernard-Henri Ls-
vy publie son premier roman. Déja
celebre avec sa Barbare 5 visage
fLuiiain et son Testament de Diey, ce
chef de file des nouveaux philosophes a
surtout téussi & impressionner leg imagi-
nations par up physique o detester Ja
campagne, un visage d'ange Azrag! flg-
tri, <& la grace déja un peu exténuge »,
des chemises 4 col en pointes largement
entrebiillées sur une frale charpente de
Penseur parisien,

Extrovert;, B.H.L. est un boulimique
de lexisterice. Actenr & Ia télévision
dans Aurélien, sollicite par Godard,
quil envoie promener, pour Je vous
Marie, fondateur gy journal
«L’Imprévu», éditenr et directeur de
collection, il est auss; ceinture noire de
judo et ne dort, dit a légende, gue trois
keures par nyit,

«Must» plutet que véritable événe-
ment de ja saison, son Digble en téte,
controversé ou encensé 3 longueur de
chrotique ou d’antenne, ne pouvait
dane que catafyser I'attention. Pierre
Démeron Je trouve «le Pplus excitant des
Tomans de la rentrée », tandis qu’Angelo
Rinaldi, lui, le voit «figé comme des
restes de beeuf bourguigor, e lende.
main, au fond de la marmite ».

«bo vrai grand roman»

Invité de Jaeques Chancej, BHL.,
calme et tric decile, e 4 g
vouln frapper un grand coup,
comnie il récuse la cempiaisance et le
narcissisme. « Maurais pu écrire un ro-
man ératique 4 clefs. Eh bien non. Ce
que je voulais, ¢'était un vraj grard
romarn, cosmopolite, qui traverse Je sig-
cle, » Fasciné par Musil, Hermann Brock
et Proust, B H.I.a «travaillé I'ambition,
le projet: embrasser, comprendre I'¢po-
que, illustrer e neufrage des intellec-
tuels et des idéologies. »

Le Diable en téte vaconte le tragique
destin de Benjamin C., héros ténébreux
né sous I'Occupation, Toutes les fées se
sont affairées autour de gon berceau:
beauts, fortune, désinvalture, intelij.
gence, il & tout. Mais a quinze ans, ay
hasard des Pages du carnet intime que
tient sa meére, il décovvre que son pére
dispari, dont on ne parle jamais avenna
oAt .
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VY un boulimique de Fexistence. (Phots TV roptande)

Bernard-Henrs Lé

Benjamin ¢ meétamorphose, du jour au
lendemain, en rebelle et se jette téte Ig
premiére. dans toutes les aveniures.
Blouson doré fou des Cadillac frambaise
de Ray Sugar Robinson, froid séducteur
d'un defilé de dindes mondaines, tran-
sies et quadragénaires, i passe de la
petite ddlinamanan o+ .

du demi-siecle, de 1940 4 nos jours, en
énumeérant tous ses réves brisés, «laca-
niens, althussérens, anarchistes au
tratzkystes s, balangant entre la saintets
de la Trappe et la chaine de moniage
chez Renault, le pelerinage aux Indes et
le chaix Aralstarian DL,

" foisonnement sans velief, on cherche
" p

"qués et comme dhrs

tion. En gros, on passe de Flaubert ay
thriller grice a cing Personnages, Cing
regards, cing véritds faites demenson £,
de lucidité et dg contre-jour. Mathilie
Vous ouvre son journal, le pere adoptif
Ppasse sur le gril, la jeure maitresse de
Benjamin, Marie, confie seg émois épis-
tolaires 4 sa sceur jumelle, un avocat
démeniaque témoigne et le héros finit
PAr se confesser 3 Jérusalem, «l'cefl dy
cyclone-planétaire», on le rercontre un
écrivain gui engquéte sur sa vie, up
«court-circuit du sidcle ». '

Alors, histire d*amour ? Roman fami-
lal? Récit d'espionnage? Thrifler? Fres-
Que métaphysique’ Education senti-
mentale? Chronique galante et seq-
suelle? «Le Diahie en téteest tout cela 3
la fois», indique sobrement I'éditeur au
dos du livre,

Fegrer Ie poisson

Ceites, M. Lévy a d’excellentes lpg-
tures et connajt d'excellents films.
Certes, il a préparé son coup trois ans
duran.t_A Certes, on aime toujours savoir,
dans les romans de gare comme dans les
sagas, ce que deviennent les person-
nages 2 la fin et B.H.L. 'y entend pour
ferrer le poisson. .

Mais & force de collage habile, de

+HESNT L Havels ce vaste «digesty
d'événements, non pas d'une année
comme or les passe en revue vers Noéj,
mais €talés suc un demi-siacle, Dans de
Tares passages, i apparait, fugace, irop
fugace, tel qu'en lui-méme, fascing par
le vieiliissement ou déchiffreur de |'His-
toire sur des corps de femmes. Enfin du
convaincant, lorsqu'il note, désabusé:
«Le désir rate foujours son objet, »
Incomestabiement, Ies soixante der-
niéres pages, alors que s'abat le dermnier
pan do «mystére Benjamin », sont les
meifleures. Mais il en reste plus de 400
aulres, confectionnées dans une pite
bien grise et selon une recette peu
imaginative, '

Malgré Pefficacite redourable ot
éprauvée d'un héres de soufre et de
belladone, «un de ces Elres noirs mar-
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SHLELRILEES SUr une tréle charpente de
Penseur parisien.

Extroverti, B.H.L..est un boulimique
de lexisterice. Acteur 3 la télévision
dans Aurdlien, sollicité par Godard,
qu'il envecie premener, pour Je vous
safire  Merie,. fondateur du journal
«L'Imprévu», Editeur et directeur de
collection, il est aussi ceinture noire de
judo et ne dort, dit la légende, que trois
heures par nuit.

«Must» phitér que véritable événe-
ment de la saison, son Diable en téte,
coniraversé vu encensé a longueur de
chronique ou d'antenne, ne pouvait
denc que catalyser 'attention. Pierre
Démeron le trouve «le plus excitant des
Tomans de larentrée s, tandis quAngelo
Rinaldi, lui, le voif «figé comme des
restes de beeuf bourguigon, le lende-
main, au fond de la marmite », -

«Un vrai grand roman »

Invité de Jacques Chancel, B.HL.,
calme =t trés docile, se défend d’avoir
voulu frapper un grand coup, tout
comme il récuse la complaisance et le
narcissisme, «J'aurais pu €crire un ra-
man érotique 3 clefs. Eh bien non. Ce
ue je voulais, c’était un vrai grand
oman, cosmopolite, qui traverse le sia-
le.» Fasciné par Musil, Hermann Broch
t Proust, B.H.L. a «travaillé )'ambition,
: projer: embrasser, comprendre I'épo-
ve, illusirer le naufrage des intellec-
tels et des idéologies. » .

Le Diable en téfe raconte le tragique
estin de Benjamin C., héros ténébreux
& sous |'Occupation, Toutes Jes [ées se
mt affairées autour de son berceau:
zauté, fortune, désinvalture, intelli-
wnee, il a tout, Mais & quinze ans, an
asarc des pages du carnet intime que
ent sa mére, il découvre que son pire
spary, dont on ne parle jamais avenue
\gTes, avait éé un infime coliabo,
15illé 4 la Libération.

C'est le meilleur ami de celui-ci, Jean,
0 résistant, qui a épousé sa mére,
ardente et belle Mathilde, qui mourra,
ocore jeune, d'un cancer. Traumatisé,
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Bernard-Heari Lévy: un boulimique de Pexistence. (Fhoto TV romande) -

Benjamin se-métamorphose, du jour au
lendemain, en rebelle et se jetta tate la
premitre dans toutes les aventures.
Blousen doré fou des Cadillac framboise
de Ray Sugar Robinson, froid séducteur
d'un défilé de dindes mondaines, tran-
sies et quadragénaires, if passe de la
petite délinquance au terrorisme inter-
nationai, aprés avoir été puérllero pa-
lestinien et complice d'une pasionaria

du FLN.
La Trappe et Renault

A travers Benmjamin, B.H.L. fait ie
portrait de toute la génération perdue

du demi-sigcle, de 1940 2 nos jours, en
énumérant tous ses réves brisés, «laca-
niens, aithussériens, anarchistes ou
trotzkystes», balancant entre la sainteté
de la Trappe et la chaine de montage
chez Renault, le pelerinage aux Indes et
le choix prolétarien. Plus gigantesque et
tentaculaire, on ne peut pas. Et en plus,
on voyage. Du Paris sous 'Occupation
au New York des anndes 30, de laRome
de [Paffaire More a Beyrouth en
flammes.

Heureusement, la compoesition du ro-
man parvient 4 sauver de l'exaspéra-

pdr se conresser a Jérusalem, «1"eeil du
cyclone planétaire», oft le rencontre un
fcrivain qui enguéte sur sa vie, un
«¢court-circuit du siécle ».

Alors, histoire d'amour? Roman fami-

lial ? Récit d'espionnage ? Thriller? Fres-
que métaphysique? Education seati-
‘mentale? Chronique galante et sen-
suelle? « Le Diable en téteest tout cela 3
la fois », indique sobrement I'éditeur au
dos du livre,

Ferrer Je poisson

Cortes, M. Lévy a d'excelientes bec-
tures ¢t connait d’excellents films.
Certes, il a préparé son coup trois ans
durant. Certes, on aime toujours savair,
dans les romans de gare comme dans les
sagas, ce que deviennent les person-
nages 4 la fin et B.HL. s'y entend pour
ferrer le poisson. |

Mais & force de collage habile, de
foisonmement sans relief, on cherche
lauteur 2 travers ce wvaste «digest»
d'événements, non pas d’une année
comme on les passe en revue vers Noél,
mais étalés sur un demi-siécle. Dans de
rares passages, il apparait, fugace, trop
fugace, tel qu'en li-méme, fascing par
le vieillissement ou déchiffreur de I'His-
toire sur des corps de femmes, Enfin du
convaincant, lorsqu'il nate, désabusé:
«Le désir rate toujours son objet, »

Incontestablement, les soixante der-
niéres pages, alors que s'abat le dernier
pan du «mystére Benjamin», sont les
meilleures. Mais il en reste plus de 400
autres, confectionnées dans ume pite
bien grise et seloa une recette peu
imaginative. )

Maigré [Pefficacité redoutable et
éprouvde d'un héros de soufre ot de
belladone, «un de ces étres noirs mar.
qués et comme élus a rebours que 'on
dirait placés au point de rencontre des
forces les plus trowubles de feur époquen,
on tourne en rond dans ce banal arpen-
tage d'illusions perdues. Aussitdt Iu,
aussitdt gublié.- .






