acérées sur la France, un admirabie recuei

de ses articles du Matin. 11 dirige, chez
Grasset, les collections ol s'est exgrmgeg la ,
nouvelle génération des philosophes jaillis
de mai 68: Michel Serre, André Glucks-
mann, Bernard Sichére, Laurent Dls?ti )
& .

Michel Le Bris, Jean-Paul Dollé, Micl
Guérin, Jean-Marie Benoist, Christian

Jambet, Guy Lardreau et tant d'autres. Je Do
cite ces noms pour montrer le don d’anima- - "
teur, de rassembleur qu'est Bernard-Henri
Lévy. Il a été, il est le chef de file des
nouveaux philosophes, un bretteur, un _ ’
Euurir:ndeur, un visionnaire henni ct célé- 4
ré, un héros de notre temps aussi souvent . . e .

injurié que choyé. 11y a du libertin barogue ) o :
g du rfyolw {5onilantxqcile chez B;x;m:lrgé . S }
enri Lévy. Quelgue chose com Fr *
renantre c}i,e Cyracixo de Bergerac et.de A 36 am, Bernard" enrl Levy, Chef de
Iﬂc;:'enzaccio sous le regard di, l‘Histlmret. l d . A h . l h b l'
¥ est gbnéreux, secret, souple e : .
éenglrfrﬁ: clgarir&lel, lintensité {_lre pﬁrole et ﬁ e es « nouveau-)" p l OSOP eS », pu 1¢
e présence de Malraux jeune. Un charisme . ; ‘
L e oetent 1 demnene | | SOM premier roman. Jacques Chessex a v
rapide de qui'n'a pas de temps a jeter en ; -

Yair. La main toujours nettement amicale. 1 Ao

Linyla,mi e etenem i |« Le diable en téte » comme on regarde
naturellement aux causes les plus proion- . RN

des et les plus hautes. Oui, qu'est-c2 gui fait le ﬁlm de ]notre epoque.
que ce crltique de notre pensée et.de notre LJ T -

héritage, qu'est-ce qui veut que ce philoso-

he se mue aujourd’hui en romancie

'dge de 36 ans, pour nous donner son
mier Hvre de fiction, ce trés étonnant «
ble en téte » (1} qui n’a pas fini de faire
remous autour de sa parole de feu sour
de soufre?

Je crois que 1a réponse est simple : il n
chez Bernard-Henri Lévy, aucun cor
aucune antinomie entre Uintuition du
losophe et le chantier du romancier. €
lui comme chez Lawrence d'Arzbie,
chez Henry Miller, ou chez Malraus
récit de Paction, la réflexion philosopht
et la voix romanesque sont fertilement
fondus, alternés et réciprogues.

E DETESTE résumer l'intrigue ¢
roman {la thése proposée par 1'au
est autrement plus forte que ma p
phrase), mais je dirai deux as
essentiels du « Diable en téte». V.
d’abord, une vaste rhapsodie en cing o
vements dont les échos s'appellent, se
pondent, se commentent, de sorte que ¢
cune des parties du roman doit etre
comme le matériau et comme le comny
taire des quatre autres sections. Cohére
du réeit et complexité subtile, dans”
rhétorique toujours juste & 'eeil e
Toreille, de ces cing propos extrémern
efficaces: « Journal de Mathilde s, «In
rogatoire d’oncle Jean»s, « Letires
Marie s, « Témoignage d’Alain Parad
« Confession de Benjamin», Autant
moments polyphoniques oil surgissent,
tement images, figurés, incarnés, colo
tous les thémes des précédents ouvrage:
Bernard-Henri Lévy, Mais dans I'im
naire exact d'un roman, cette fois, dan
« mentir-vrai » romanesque défini par /
gon, et qui trouve ici, avec une effica
rarement atieinte depuis de nombren
années, un pouvoir de choe exemplair.
: durable, (L'ecuvre s'inserit délibérém
G : i dansg I’Hgstoire contemporaine, en mi
... que chez lui, entre deux portes. temps qu'elle évogue des destins ¢’hom
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E SUIS l'enfant naturel d'un
couple diabolique, écrit Ber-
« nard-Henti Lévy en

de
«La barbarie” a visa%e
umain », le fascisme et le
stalinisme. Je suis le_contemporain d'un
étrange crépuscule on seuls croulent les
nuages, dans le fracas des armes et la
plainte’ des suppliciés. Je ne sais d’autre
révolution, dont le sidcle puisse s'illustrer,
que celle de la peste brune et du fascisme
rouge. » Et dans son avant-propos au « Tes-
tament de Dieu »; « Sans doute faut-il quel-
que insolence — Bernard-Henri Lévy n'en
mangque pas — pour parler encore d’espoir
ausiéele des chambres A gaz et des camps de
concentration, Comme tout homme de mon
e, je sais dans quelle cmphate, quelle
débauche de gais savoirs, les bourreaux de
tous pays taillent les pavillons qui flottent
aux ‘mats de leurs ossuaires. L'époque
entiére témoigne contre un optimisme qui,
toujours, du_haut des plus hautes tours,
scande Ia peine des galériens qui souguent
au fond des cales, des ged1es ot Qos taics ds
monde.

En fait, c’est justement le roman d'un de
ces gnkéncnj iodernes que Berpard-Henrl
Lévy vient de publier, un gros livre de cing
cents pages dont la lectilfe nots latsse hale-
tants, 1ascinés, [rappés par un recit loujours
prodigieusement maitre de ses moyens et
de ses effets.

Qulest-ce qui_explique qu'un essayiste,
qu'un homme de pensée, quun pamphlé.
taire, se métamorphose un beau matin en
romancier ? Comme si 1'essai, la ehronique
de notre monde gy la rumination philoso-
phique ne lui suffisaient plus ?

ERNARD-HENR! LEVY, depuis
B 1973, a publié plusieurs o

méditation_intense et grave, un
reportage lnuFueux et furieux sur
le Bangladesh, des traités méta-

iques et des i
acérées sur la France, un admirable recueil

de ses articles du Matin. 11 dirige, chez
Grasset, les collections o s'est exprimée la
nouvelle génération des philosophes jaillis
de'mai 68: Michel Sorre, André Glicks:
mann, Bernard Sichéro, Laurent Dispot

Michel Le Bris, Jean-Paul Dollé,
Guérin, Jean-Marie Benoist, Christian

Jambet, Guy Lardreau et tant d’autres. Je .
cite ces noms pour montrer le don d’anima- -
teur, de rassembleur quest Bernard-Henri
Lévy. Il a été, il est le chef de file des
nouveaux philosophes, un bretteur, un [
ourfendeur, un visionnaire honni et célé-
&, un hérot do nolre lamps auss souvens o ® @
i

injurié que choyé. 11 y a du libertin baroque . n
;; du_ réynlvédmr]\amiql;‘e chez Bernard-
o TEfoné gromoniye <her Remard, R
rencontre de Cyrano de Bergerac et de A 36 anS, Ber nar d‘] {em‘ 2 Levv Chefde
E?.:enuccm ls'oués ée regar cr: lsgiuiuuzt. l d h' ' .
iomme est néreux, secret, e et k, N
e St wrs e o | file des « nouveaux philosophes », publie
e presence de Malraux jeune. Un charisme .
domt e ert s csont La demarche | | SOTL premier roman. Jacques Chessex a lu
[epide de qui'n'a pas de tempn 2 joter en . n
in'anis e nis || «Le diable en téte» comme on regarde
13 ment les plus profon- » 5
Geseties plushag‘.‘.ﬁ.agsffqu'ggm_e%us fait le ﬁlm de notre dnnmin

4

s

un
sur N

ita- et de femmes dont les visages ne cesseront
ons plus de nous hanterJAmes et chairs exhaus-

sées et meurtries, liux du ceeur et du curps,
P e

hez audaces de ion amoureuse et de la
2la passion (Marle), hérome et désespoir dans
lis e quotidien (Henjamin), sentiment angois-
ks- sant de Vaction 4 accomplir et du temps
ot, implacable qui ruine l'étre, méditation

hel rageuse et claire du terrorisme, rencontre
ian des pouvoirs intellectuels sclérosés par le
K smandarinat, générosité, solitude, paur —
o tout gela, Bernard-Henri Lévy le montre
ari dansiune sorte de nouvelle « Education sen-
fes timentale » qui pourrait bien devenir 'une
un . des fresques, Pun des films les plus lideles
jri ® ot Jes plus poétiques de notre époguét]

nt - @ 4 . U second aspect trés intéressant de ce
e livre, c’est qu'il est placé fout entier sous le

ne . » signe de Benjamin Constant, dont 12 mé-

&|| A 36 ans, Bernard-Henri Lévy, chef de B e
. . . texte : 1a référence lolphe et 3 I'zut

4 || file des « nouveaux philosophes », publie || &, felphe s uius

. p 7 une lumiére déterminante sur T'entrzprise

v || son premier roiman. Jacques Chessex a lu ]| d.cermen. s personne ae Berard:

d’homme d'action et de témoin de ros dé-

s\ «Le diable en téte » comme on regarde || i
it le film de notre bnnmie
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