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Recension plut

lle s’appeile Mathilde, Elle a
accouché en février (Benjamin}.
Février 42, Elle se fait maquilier
chez Eiizabeth Arden, et n'aime pas
Arne Brecker, Cette femme d'indus-
tricl, fille de famille, a du geQit. Son
mari, centralien ariiviste, s'appelle
Edouard. I trafigue avec les Alle-
mands. Marchand de toile, il devizni
vite marchand d'étoiles, (Jsunes). Ei
du commerce des tissus, bascule dans
celui des idées. Beouard fait dans la
collaboration. Version baba, tendance
Sturm und Drang. Mais les cérémo-
mies secrétes en uniforme nodr ne
suffisent bienidt plus & ce minable
exalté du néant. II part vers I'Est, ¢t
va jouer aux petits soldats dans la
L.V.F. Pour sz reirouver comme tout
ce monde-12 en vacances forcées dans
les belles villes d'eau allemandes. D
coté dr Simgaringen. Pendant son
absence, un anii de la famifle, prénom
Tean, aussi patriote que ['zutre éuait
nro-allemand, s'occupe de Mathilde.
[T la met dans son lit et Iui refait
ninsi une virginité politique, il trouve
des sulfamides pour le petit: il est
indispensable. Aprds la ‘guerrs,
Edouard, qui s'est livré, est fusillé,
Benjamin ne se Temettra jamais de
cette paternité glaugue, Sa vie s'en-
roule autour de |'énigme de ce pére
baiancé un matin dans un fossé. il
courl alors le monde en se cognant 3
tous les dvénements du temps. L'en-
fant o'Edouard porte des vaiises (de
chéques) pendant la guerre d' Algérie,
il tdte de la prison en Suisse. 11 joue
au prol dang les usices d'automobiles
aprés Mal 68, fait le camarade P 38
dans les rues de Rome, e1 le petit
soldat palestos dans les camps de
fedzyin. Le vieux monde le rattrape
finalement & l'heurs da bilan dans
I'oeil du cyclone :Jérnsalem, Le tout
sur fend de manipulations of d2 men-
songes. Un cortége de filles accompa-
gne ce défilé chaotique, La derniére
s'appelle Marie. Elle est juive szlsa-
clenne. Cing narrateurs ¢Mathiide,
Oncle Jean, Marie, Paradis {a manip,
#t Benjamin) donnent de Ia plume ot
de Ia wvoix (journal intime, letires,
interrogatoire, lémoignage, confes-
sion) pour faire entendre le fracas
présumé de ces années blanches, Et
les premigres lignes annoncent 1a Sou-
leur = « Au bour de ce visage, if ¥y
avait le siécle. »
Bernard-Henri

Lévy avair depuis
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it pondérée d'un gros roman, « Le Diable en téte », quarante-deux années
de la vie de Benjamin, né @ Paris sous loccupatwn.

lettres ressemnblent au journa] qui res-

semble 4 la confession qui ressem- -

ble...} Cect d’une fagon <'ailleurs
inexplicsble. Pourquei ne pas avoir
cassé ceite unit¢ qui apiatit tout ? Et
Benjamin est au bout du compte un
hiros en carion phte.
Bmm de me pas le
faire exister 4 son image, — & ne pas
faire comme Malraux avec Garine,
ceci dit parce que I'auteur cite volon-
tiers Malraux —, avait &té incapable
de le faire exister autrerment.) Enfin
une fin biciée. (Comme si B.H.L.,
tiop las, awvail renoncé A serrer les
derniers boulons de sa premiére fic-
tion.} Une explication possible & ces
différents défauts : peut-dtre a-t.il
voulu faire un roman populaire ?
Néanmoins, les 502 pages ‘du Digble
en téfe se laissent lire. Elles ne méri-
tent nf wn excés d' honneur ({latterie),
ni un excés d'indignité (facilité). Der-
nigre femarque  (rayon : tendances),
Comme chez Guillebaud, le lecteur 2
dreit & la scéne apparemment inévita-
ble cet altomne, de a masturbation
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Jai 34 ans, j'ai éerit gquatre essais
et ce romall, Le reste de ma biogra-
phie n'est pas trés important ou alors
on rentre dans les détails.

P Erécriture

Jai écrit en 73 un premisr livre
chez Maspéro sur fe Hengla Desh.
L'idée de ce roman cst née en 79 et
j'al commencé a 'éarire en 81, Clest

Pari

(Comme “st_

la continuation par d'autrcs moyens
de |'idéplogie francaise, c'est le mé-
me soutassement & la fois imaginaire,
fantasmatique, réel et conceptuel.
P Les écrivains

Je n'ai pas d’auteur préfére, 1'idée
d'un  hit-parace litiérairc personnel
m'est étrangére. Y ai des golts infini-
ment éclectiques. C'est plutdt un pay-
sage contrasié avec ses  ombres, ses
tumitres qu'un paimargs avec ses
points forls et ses points faibles,
Clest selon 'humeur, selon les jours,
selon que j'écris’ou pas. Ceux gue je
peux citer, ce sont les livres que je
lisais en écrivant fe Diable en iéte -
Musil, je découvrais Herman Broch, je
lisais Proust et fulien Green, Maurice
de Guérin et Amiel, Dos Pagsos et
Hemingway, Rigedor et les Pensées
de Pascal. Et je relisais Malraux,- tout
Malraux,

P> L histoire de la publication

Mon cas cst un peu particulier. Je
suis trds lié A cette maison {Grasset),
Une personne au meins 'a voulu
aves mol, c’est Jean-Claude Fasquel-
Ie. il en a suivi Pdlaboration. La
maison Grasset a2 jugé bon de le
publier & cette date de *année.
P Les projets

Par un mélange de pudeur et de
supefstilion, j'ai pour régle de n'en
jamais parler mais disons qu'ils sont
a la fois {ittéraires et audiovisuels.
Propos recueiltls par Gérard MEUDAL

Bernard-Henri Lévy « le Diable en
iéte », Grasset, 500 p. 98 F.

« Cest la continuation, par d'aulres moyexns
‘de Uldéologie frangeise ».

DIMANCHE

s-lardins, vie de chateau

En 1911, de vaillants coopérateurs voulaten! fatre de Draveil la premiére villesardin
francaise. Quelques historiens ont vaconté cetle élvange aventure.

i vous voulez passer un dimanche

4 la campagne et faire une excur-

sion au pays fascinant des uto-
pies demi-réalisées, allez au chiteau
de Draveil, & une vingtaine de kilo-
metres au sud-est de Paris, dont le
domaine de 42 ha a préservé les
grandes lignes d'un paysage dessiné il
v a deax siécles. Pénéuant par ailée
de la Citd Nomvelle, vous longerez les

templant lear réussite éphémeére.

{Is sont, en effet, les derniers pro-
prittaires .privés. En 1911, ils ven-
dent, non sans réticence et ratiocina-
tions, & la coopérative Paris-Jardins
qui entend falre de Dravedl « fz pre-
midre wille-jardin francaise » et qui
I'occupe toujours, « Viulez-vous
pour iz prix de votre loyer actuel
devenir propridtaire @ lg campagne en

¢ par E. Howard. Elle lraduit le
désir creissant davoir un logemenl
confortable et un environnement ny-
gitnique, !'idéal d'une vie privée fa-
miliale dans le cadie d'ure rmaison
individuelle : « fuir Paris meuririer...,
s'installer chex soi, avec son coin de
terre et de fleurs, son arbre, son pan
de cigl », pour mener « une vie sarne,
plus consciente et plus libre n, « une

de la coopérative poursnmivies, dans
les anneées 1930 au travers de fuites
fratricides entre les « Supers » qui
veulent maintenir le vieil esprit ot les
gestionnaires modernistes, tel le Doc-
teur Hazemanrn, un hygiéniste, ami
de Henrl Sellier, maire de Puteaus,
un de ceux qui ont contribué & créer
la « banfieie » parisienne.
Aujourd"hui, il ne reste plus grand






