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‘Bernard-Henri Levy :
époustouflant! |

N DIT SOUVENT

d'une vie mouve-
mentée qu'elle ast

un roman ; 4 ¢g compte, &
biographia de Banjarmin C.,
plus encore qu'une ceuvre
d'imagination, ressemble &
un puzzle compiiqué dent
les pices fureni tellement
aparpilidées qu'il fallait un
écrivain  comma  Bernard-
Henry Lévy pour las. ras-
sambler et les disposer,
tant bian gque mal, dans
layr ardre naturel. Car Ben-
jamin, au tarme volantaire
d'una existence marguée,
*par Ie hasard, du 5ceau de
Ia malédiction, n'a laissé
qu'un texts court et lyrique
en guise de testament spi-
ritusl pour - ¢omprendre
qui fut Benjamin et ca que
fut sa vie, I'suteur du Dia-
ble an téte a di se glisser
dans la peau d'un engué-
taur, intarrageant tel cu tal
teémoin privildgig, décryp-
tant e journal intime de la
mére du héras ou la carres-
pondance, tout aussi in-
fime, do sa meitresse, ti-
rant un 3 un tous les fils de
cet écheveau psychologi-

que.

Né durant la dernidre
guerra d'un pére collabora-
teur qui porta I'uniforma de

ia LVF avant d'atre exécute
a la Libération, et d'une
maére qui épousa en secon-
des noces un éminent Ré-
sistant, jadis le meillaur
ami de son premier mari,
Benjamin, ¢'est Y moins
qu'on’ puisse reconnaftre,
entre dans la vie comme
par arreur : & I'dge de I'in-
souciance, 'g gamin ma-
cére dajd dans ses premia-
res deésilusions. Lles sui-
vantes allaient s’inscrire
tout fogiquement sur la film
d'un siécle dont il cTut sou-
want &tre I'acteur, alors
quii an fut chagqua fois la
victime @ « blouson doré»
spécialiste d'effractions
d'envergure, porteur de va-
lises dursnt |8 Guerre d’Al-
gérie, gauchiste militant en
mai 6B, guérillero palesti-
nien dans un Beyrtoch en
feu, terroriste meurtrier
dans une « Brigade com-
bettante de guarra civile »,
Benjamin, sur une route qui
la méne de Paris & Jérusa-
lern, via Genéva, Beyrouth,
Rome et la Cdte d'Azur,
s'épuise & fuir son propre
pacsé dans des actions tu-
multrauses et des amours
innombrables qui ne font
gua nourrr un pau plus son
pessimisme fondamentat.

Un malfrat de luxe

Car ce héros a un coeur Gui
-palpite et une dme de tan-
dre : mais e dami-siécle
Gu'it wroveres en palern en-
litaire |ui renvole limage
d'un malfrat de luxe. Cet
« ennemi public numé-
ro t» rocharché, & 1a fin
du roman, par toutes les
polices, est un naif qui jous
les fiers-a-bras, mais tom-
be, depuis qu'il est né,
dans tous les pieges senti-
mentaus at intellectuels
qu'on lul tend socumacise-
ment. Orphelin d'un pére
traité publiguement de
wsalaud » 8t d'une mére

rarement associés : la thril-
ler politigue, | récit d'es-
pionnage, I"histoire
d'amour, la fiascue fami-
ligle, 1o fauilleten métaphy-
sique | & changer cle plume
chaque fois que "occasion
s'pn présentait [style imi-
mista pour le journal de
Mathilde, parid pour |'in-
terview d’oncla Jean, épis-
toteire pour les lettres de
Marie, didactique pour le
témoignage de lavoeat
Alain Paradis, et soudain
iyrique, trés proche du ton
de la Barbarie & visage

humain, pour l'ultime et
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Henry Lévy pour les ras-
sembler et las disposer,
tant blen que mal, dans
tgur ordre naturel, Car Ban-
jamin, au terme volontaire
d'una existence marqués,
- par la hasard, du scoau de
la malédiction, n'a laissé
qu'un texta court ot lyrique
en guise de testament spi-
litued pour - comprendra
qui fut Banjamin et ce que
fut sa vie, I‘auteur du Dia-
ble an téte a di sa glisser
dans la peau d'un engqué-

tgur, interrogeant tel ou tet’

temoin  privilégis, décryp-
tant le journal intime de la
mére du héres ou la corres-
pondance, tout aussi in-
tima, de sa meitresse, ti-
rant un a un tous les fils de
cet écheveau psychologi-

guae.
Né durant ia derniére -

guerre d'un pére coilabora-
1eur qui porta l'uniforme de

cére déjé dans ses premis-"
res désillusions. Las sui-
vantes allaient sinscrire
tout logiquemaent sur le titm
d’un sidcle dont il crut sou-
vent atre l'acteur, alors
quiil en fut chaque fois 1a
victime ' «blousan daté»

spécieliste d'effractions
d*envergure, porteur de va-
lisas durant la Guerre d'Af-

gérie, gauchiste militant an

mai 68, gudrillaro palesti-

nien dans un Beyrtouh en

fou, tetroriste meurtiier
dans une « Brigade com-
battante de guarre civile »,

Benjamin, sur une route qui

le méne de Paris & Jérusa-

lem, via Gendve, Bayrouth,

Rome et la Cote d'Azur,

s'épuise & fuir son propre

passé-dans das actions tu-

rnuitugusas at des amaurs

innembrables qui ne font

cjue nourrir un pau plus son

nessimisme fondamendal.

Un malfrat de luxe

Car ca héros a un ceeur qui
paipite et une me de tan-
dre : mais le demi-sidcle
qu'il travarse en pélerin so-
litaire lui tenvoie l'image
d'un malfrat de luxe. Cet
« ennemi public numé-
vo 1» recherché, & la fin
du soman, par toutes les
polices, est un naif qui joue
tes flers-a-nrag, mais tom-
be, depuis qu'il est né,
dans tous las piéges senti-
meniaux at inteliectuels
qu'on i tend sournoise-
mant. Orphelin d'un pére
traits  publiquement de
« salaud » at d'une mére
rengée par le cancar dont

. le journal intime, sauvé in
extramis de lg destruc-
tion, témolgna - d'une tu-
meur morale tout aussi in-
curable, Benjamin, ampu-
té d'un passé maudit, est
gondamné & un avenir im-
probable : sa vie est une
inzessante cavalcade qui,
de combats en barricedes,
d'amours éphémeéras en
lisisons fugaces, d’enga-
gemenis fulgurants en dé-
ceptions foudreyantes, la
conduit, blassé dans son
corps et dans son cgeur,
jusqu’'a Jérusalem ol sa
confession ressemble &
une superbe prigre et 800
histoire, soudain résumeée
dang 'aclst dord de la ville
salnte, 3 une cimetiere: cu
sont allongés tous ceux a
qui il doit un sursaut de vie,
gt aupras desquels, pour 12
premiére fois, il réve de se
glisser, dans up dernier
soupir.

C'est le premier roman de
Bernard-Henri Lévy, &t
[5'est epoustoutlant de mai-
trise, de technique, d'in-
tuitions littgraires,) Pour
donrier chair et Ame 4 cotte
traversée-express de gqua-
tre décennies oh chagun de
nous retrouvera, a oup
sGr, une part obscure da
jui-mame, Yauteur du Tes-
tamant de Diau n's pas
hésitd a utiliser, tel un.ar-
ganiste tirant sur plusieurs

[y

sarement associés : la thril-
ler politique, le récit d'es-
pionnage, I"histoira
d'amour, la frasque fami-
liale, ie feuilteton métaphy-
sique ; & changer de plume
chague fois que }'eccasion
s'an prasentait (style inti-
miste pour ie journal de
Mathilde, parlé pour I'in-
terview d'encle Jesn, épis-
telaire pour les letires de
Maria, didactique pour le
témoignage de Favocat
Alain Paradis, et soudain
lyrique, tras proshe du ton
de la Barbarie & visage
humain, pour l'ultime et
saul récit de Benjamin) ; et
& sacrifiar cértains de ses
tics naturels & -l'efficacitd
(radowtable §} d'un wérita-
ble « roman roMenasque ».
W y a dans lLe dieble
an t8te un tas d'apisodes
inoubliables : 'accouche-
ment de Mathilde, écrit & 1a
premiare personne (), les
liens ambigus qui unissent
deux sceurs jumslitas dont
'une s'est éprise de Ben-
jamin, la description, de
I'intérsaur, d’'una cellule ter-
rorsie, ou la peinture, tau-
jours de Uintérieur, de la
sexualité féminine. Meis ce
personnsge qui ast soudain
entré dans notre vie, com-
me il galope déja, aux
cdtés de Julien Sorel ou
Tabries doi Dongs, duns
notre légende littéraire,
c'est bien dvidemment
Benjamin, enfant du siacle
qui est la natre, et palerin
d'un long voyage dont les
étapes sont aussi les nd-
tres. Ici. Vimaginaire et la
réalité se frolent jusqu’d
mystérigusement se can-

‘fondre et nous faire frémir.

C'ast 4 Bernatd-Henri Lévy,
romancier tout neuf, mus-
clas a air et plume poin.
tue, que nous devons cetle
grande émotion d'une ren-
trée quil surplombe avec
une aérienne lagérets.

Jér&me GARCIN.

Le Disbls an téte, de Ber-

nard-Henri  Lavy, Grassel,
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