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L’homme nait |
aux franges de la barbarie

Bernard-Henrj Levy
. vient, chacun le sait, d'ob-.
tenir le prix Meédicls pour
-8obh . premler roman « Le
Diable en téte » {Grasse?
€d.). Nous avons posé
quelgues questions a I'un

des plus dougs parmi les -

«nouveauy philosophes » :

« — L'homme naltraijt-il
bon et serait-il perverti
par la société oy bien nai-
trait-il mauvais e! le but
de sa vie serait de s'dle-
ver moralement ?

-Je ne pense pas qua
"homme naisse born et qu'il
solt perverti par la société.
C’est une soltise dnonnée
depuis deux sigcles, depuis
Rousseau et sa théorie du
bon sauvage. C'est une
Image ulopigue et idyllique
de "état de nature originel,
¢'est une idée fausse et
dangerause. Je siis plus
sceplique et nesgimists.

J& pense personnelle-

" ment Uinverse. L homme
nalt aux tranges de la bar.
barie, de la Sauvagerie,
avet le risqus permanent

d'y rechuter. Le travail de

I'athique, de la morale, est

incessant pour I'exhausser

au-dessus de cet étal, -

- Croyez-vous & Pim-

portance capitale de I'en-

vitonnernent 7

Je refusa Palternative
« civilisation avec barpa-
rie o ou «retour & I'ensay-
vagement» avec une pari
de barbarie. La réponse
me parait étre d'um troi-
siéme ordre: 1a civilisation
cansclente d'elle-mame
adossée 4 ce
appelie la Lol. C'est ¢g que
e grand écrivain juit Albert
Cohen appella Ig pari sur
I'anti-nature. Je n'aime pas
Tarzan, 1a fable de Bur-
roughs, portée récemment
a 'gcran.

Dans le choix gu'il nous
Propose, les dés sont
Pipés. C’est une vision ma-
nichesnne et deéhile qui tru-
que les’ termes du dsbat.
Alors que notre but, notre
devoir, est d'inventer une
s0ciété moins sauvage, de
travafller & réguire en nous
lz part du sauvags.

~ Biiicugha 3 créé un
mythe littéraire du XxX*
siecle. Comment axpli-
qUezZ-Yous 30N succes ?

- C'est un mythe oui a
qualguas milliers d'anndes,
une des histoires les plus
anciennes ol aime se met-
tre en scéne 'humanité.
L'homme aime se figurer
dans cet état d'enfance, a
la fois pour s'exiasier sur
le chemin parcouru et pour

nier la ahaomin ~arcAoe.

que-la Bible




Barnard-Henri Levy
wiant, chacun le sait, d'ob-
tenir le prix Médicis pour
_son premier reman « Le
Diable en téte » (Grasset
éd.). Nous avens pose
queiques questions 2 I'un
des pius dougs parml les
« noyveauy philosophes » &

« - L’homme naitrait-il
bon et serait-if perverti
par |a socigté ou bien nak-
trait-il mauvais et le but

de sa vie serait de s'dle-

ver ‘muralement ?

~J& ne pense pas que
‘homme naisse kon et gu'i
soit perverti par la sociéta.
C'est une sottise anonnée
depuis deux sidcles, depuis

Rousseau et sa théorie du’

bon sauvage. C'est une
image- utopique €t idyilique
de état de nature originel,
c’est une idée fausse et
dangereuse. Je suls plus
sceptique ef pessimiste.

Je pense personnelle-
ment 'inverse. L'homme
nail aux franges de ia bar-
barie, de la sauvagerie,
avec le risque permanent

d'y rechuter. Le travail de .

I'&thigue, de la morala, est
incessant pour l'exhaussér
-au-dessus de cet état.

- Croyez-vous & l'im-

portance capitale de "en-

vironnement 7

_ Le vernis est mince 8t
vite écaillé sous lequel
groullle la barbarie. Le sau-

vage est toujours 18, tout

prés, grondant sous ia
mince pellicule de la civiti-
sation, Je ne crois pas qu'l
y ait'sous la gouche un bon
sauvage. Le sauvage, o'ast

teujours I'horreur, irh'y & .

pas d'« ensauvagement »
idyllique, et charmani.

Je suis un homme des
villes, un homme des livres,
un nomme de ta morale, un
homme de la civilisation, fi-
dele en cela & I'éthigue

les hommes dakb
vent se sentjr chez eux
parmi les livres, (&8
‘hommes. les pierres, piutdt
que dans !a iuxuriance des
bosquets sacrés, comme
gt la Bible, cet état sup-
posé naturel de *homme
davant la civitisation, cet
&tat de nature qui est peut-
gtre celui que s'acharnent
3 retrouver 'es écologistes.
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Si nows avons une tache,
nous, &tres doués de rai-
son, ce n'est pas de jubiler
de notre proximité toujours
menaganie de |'animalité
mais d'y résister de toutes
nos forces.

Je refuse I'alternative
« civilisation avec barba-
rie » ou «retour & ['ensau-
vagement » avec une part
de barbarle. La réponse
me parait étrg d'un troi-
siéme ordre : la clvilisation
consclente d'elle-méme
adossée & ce que-la Bible
appalle la Lol C'est ca qua
le grand écrivain julf Aibert
Cohen appelle le pari sur
Pantl-nature, J& n'aime pas
Tarzan, la fable de Bur-
roughs, portée récammert
al'scran.

Dans e choix gqu'il nous
aropose, les deés sont
pipés. G'est une vision ma-
nichéenne et débile qui tru-
que les termes du debat
Alors gue notre but, notre
devoir, est d'inventer une
soclété moins sauvage, de
travailler & réduire en nous
ja part du sauvage.

- Burroughs a créé un
mythe littéraire du XX°
siecle. Comment expli-
quez-vous son sUccés ?

_. {est un mythe qui a
guelques milliers d’'années,
une des histoires les plus
anciennes oU aime se met-
tre en scene 'humanlié.
L'homme aima se figurer
dans cet état d'enfance, a
la fois pour &'extasier sur
le chemin parcouru et pour
nler |le chamin pargcoury
(puisque la sauvagerie est
toujours latente).

Ce mythe est une re-
censtitution en, accéléra de
notre propre généalogie
fixée sur un personnéage.
‘Tarzan, c'est le trajet d
I'egpéca 8sn faccourZt
I'échelle d'une vie
d'homme. Ce mythe nourrit
chez !'nomme sa passion
généalogique.

~ Votre position sur
I'éternelle querelle de

l'inné et de Pagquis 7

- Quelie gue soit |a réa-
\ité de la part 7espective de
'inné et de Yacquis, ‘8-
quelle réalité est véritable-
ment connue par les sa-

‘vanis {je ne suis. pas

biclogiste), nous devons

faire comme si la part de-

I"acguis pouvait 'emporter
sur la part de {'Inné. Parier
sur l'acquisition qui vient
rectifier la part de-l'inné,
Inversernent, il faut prendre
garde a la tentation de nier
la part de Finng, C'est 1a
1antation des régimes iota-
\itares de prétendre fabri-
quer un hemme totalement

nouveauy, tellement déiié de
sa part d'ihng gu’en pour-
rait le fagonner & sa guise,
comme une matiére pra-
migre, une cire molle ob
pourraient étre imprimes
les raves de chefs mégalo-
maniagques. La déiégation
de V'inné prodult le cgychd
mar totalitaire. i ,1,.";
| me parait juste de 58

tenir & mi-chemin entre la

prégminence de I'inné (pe-
sition conservatrice el dé-
sespérante} et fa préémi-
nence de l'acquis (position
a la fols progressive et to-
talitaire), De constater
I'ineffagable empreinte de
I'innég et néanmoins de

faire ‘comme s efle poutaiy
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