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Un pavé est projeté @ travers la’ vitre —
quelqu'un peut alors: pénétrer par la surface vitréa
Le verre éclaté & souvent des résultats dramuti-
ques tels des blessures monelles

Une bombe axplose — des milliers d'éciats de
verre lranchonts projetés & trovers [ pléace
datiennent un teerible pouvoir deatructeur

Les personnes, les mochines, {'déquipamant et
e mobillier, chaque chose 481 visée. Les informa-
tions et les Donndes sont perduas @ jamais. Les
pErsoNnes peuvent se sentil MENAcéss et avoir
de Bonnes raisons pour gprouver un sentimant
dlinsécurité perpétuelie
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I'amertume, blessé par des engagements
révolutionnaires tous dégus. Entré en
politique pour laver le siécle de sa tache
de sang fasciste, il en sort en s'aperce-
vant qu'il n'a fait que tomber de
Charyhde en Seylla, en épousant toutes
les causes d'une extréme-gauche qui
s’est dissoute dans le terrorisme. On
retrouve le B.-H. L. bien connu, pour-
fendeur du concept de totalitarisme.
Mais c'est & Jérusalem que se révéle la
derniére vérité de Benjamin. Si lui, le
goy ¢échoue 13, ¢’est que Jérusalem n’est
pas qu'un lieu géographique, une région
dont il décrit les couleurs et les pierres
mais aussi un lien métaphysigiie, une
régionide I'étre dont chacun sait depuis

la Bible et le Talmud que 'intelligence
et la jouissance n'ont jamais &1é réser-
vées aux seuls Juifs. Au ceeur d'un
monde troublé, traversé par les idéolo«
gies les plus contradictoires, la guestion
juive demeure plus que jamais posée,
B.-H. L. veut sans doute nous dire que
la seule affirmation a laquelle il puisse
aunjourd’hui souscrire, ¢'est celle d'une
identité juive jamais définitivement en-
racinée mais toujours en quéte d'un
avenir enfin purifié. Quel Juif ne se
sefitira pas bouleversé par cette appro-
che de Jerusalem comme lieu d’apaise-
ment vrai au milieu des folies du siecle ?

ANTOINE SPIRE

B.H.L. regoit R. Ascot (a dt.) et V. Malka (a g.)

« Magazine hebdo, un bien étrange journal »

La Téte Du Diable...

Contre les raconteurs de fables et
les faux messies, B.H.L. prétend
qu'il faut regarder I'horreur en
face. 1l s’en explique avec Roger
Ascot et Victor Malka.

w Le Diable en téte », c'est la chronique
de notre temps ?

BERNARD-HENRI LEVY : Disons
que c¢'est un roman qui Se passe
aujourd’hui, & notre époque, en ce si¢cle
qui’ est le notre et qui m’a semblé




romanesquement « fertile ». 11 y a des
gens qui vont chercher leur inspiration
a I'dge des croisades ou a celui de la
Rome ancienne. Moi, j'avais envie
d’écrire un livre qui se situerait entre
le Paris, le New York, la Rome ou la
Jérusalem de ces cinquante derniéres
années. C'était un pari esthétique autant
que philosophique ou politique : jai
toujours pensé que le grandes ceuvres
de fiction devaient aussi fonctionner
comme des machines & décoder leur
temps.

Pourquoi votre héros, Bepjamin, finit-il
sa vie d Jerusalem, lui qui n'est pas julf 7

B.H.L. : Pourquoi... Cest difficile, pour
un romancier, de dire pourquoi... Ga
m'a paru important, voili tout. Ca m’a
pary essentiel. Ca m’a parw inévitable.
Comme si non seulement le héros, mais
le roman, son intrigue, les personnages
qu’il charrie et les idéologies qui s’y
entrechoquent devaient échouer la, a
Jérusalem — dernier séjour de ce déses-
péré, de ce possédé qu'est Benjamin.
Alors, on pourrait voir la un défi, une
provocation ou un pied de nez: et je
sais que ¢a n'a pas fait plaisir & tout le
monde, cette idée de I'Occident tout
entier venant en quelque sorte s'exte-
nuer, se suicider, s’abimer corps et biens
au Mur des Lamentations. Mais le fond
de Vaffaire, ¢est surtout que j'ai voulu
enfoncer le clou d'une thése qui m'est
chere depuis trés trés longlemps et qui
concerne la centralité non point politi-
que mais spirituelle, métaphysique, on-
tologique d'Tsragl. Pour moi, comme
pour Emmanuel Lévinas, Israél n'est
pas, si vous voulez, une simple région
du monde ~ c'est une région de I'Etre,
ce n'est pas seulement une catégorie
géographique — ¢'est une catégorie de
I'entendement et de la raison. Et c'est
¢a, done, que j'ai voulu souligner en
entonnant, a la toute fin du livre, cet
hymne a la Ville sainte, & sa lumiére,
a la couleur de ses pierres, et a la
prodigieuse mémoire du monde qui s’y
trouve condensée.

Certe conversion de votre héros parait un
peu irréelle. non crédible. Ld, ce n'est
plus Benjamin qui parle, mais Bernard-
Henri Lévy ?

B.H.L. : Pourguoi peu credible ? Parce
que Benjamin n’est pas juif, dites-vous ?
Mais ¢a n'a aucune espece dimpor-
tance, voyons ! C'aurait méme été, me

LES LIVRES DE
GUY LE CLEC'H

* k4% PSAUME (1), de Friedrich Gorens-
tein. ARoman méditation sur les quatre
fléaux du Seigneur. Une révélation
d'abord. A la lumiére des prophates,
singuligrement d’Ezéchiel, ['histoire
russe des cinquante dernidres annges
prend une signification allégorique.
Dieu dépéche sur terre I'Antéchrist gui
intervient dans les quatre fléaux qui
accablent les hommes. : la faim, la
guerre, I'adultére, la maladie, figures de
Ia collectivisation des terres sous Stali-
ne et du nazisme, délabrement de la
société et persécutions staliniennes. A
quoi, pour faire bon poids, l'auteur
ajoute un cinquidéme fléau actuel, la
faim et la soif de la Parole Divine.
Oeuvre d'un visionnaire doublé d'un
polémiste, Psaume s'avale comme un
de ces alcools trop forts qui vous font
tousser et venir les larmes aux ysux.

Jokik GASTON GALLIMARD (2), de Piarre
Assouline. Une biographie fouillée, une
lecture facile qui éclaire 'une des
grandes figures de 'édition frangaise,
Certes, on ne nous laisse rien ignorer
des petitesses, voire des vilenies, de
I'homme. Elles sont minimes en regard
du flair qu'il posséde pour dénicher les
écrivains qui vont compter, pour les
« soigner » et les suivre. La fagon dont
il « épingle » & son catalogue Albert
Cohen et Marcel Proust, pour ne citer
qu'eux, est savoursuse. Il sait aussi
s'entourer des personnes nécessaires,
surmonter les crises internes de sa
maison, distancer ses concurrents. Un
modéle d'éditeur, quoi.

+ NEROPOLIS (3), d’Hubert Monteilhet. Je
m'explique mal le succés de ce roman.
Un gros bouquin gqui sent I'huile et
I'antisémitisme rampant (pages 120-
274.593.633, par sxemple) dont le
clou st la lettre quaurait adressée le
Grand Rabbin de Rome & un fonction-
naire impérial pour dénoncer le denger
représenté par les chrétiens pour le
pouvoir néronien., Faux manifeste
comme le sait 'auteur qui se dit histo-
rien. Comme romancier, il se contente
de déverser un tas de fiches sous forme
d'assommants échanges de lettres, de
dialogues en forme de dissartations sur
las religions. Baleine, baleine, aurait dit
Flaubert.

sk LA BELLE AGE (4}, de Lionel Roche-
mann. Sous une forme de légéreté qui
cache de la pudeur, Lionel Rochemann
livre ses souvenirs d'enfance et d'ado-

Regnr Vicflar

(1) et (5) Gallimard

lescence au temps ol le nazisme faisait
la loi en France et la guerre aux Juifs.
Le héros de La belle 8ge parvient &
échapper asu danger mais la peur le
poursuit. Des figures de jeunas filles, de
femmes éclairent ces pages. Elles exer-
cent sur I'enfant, sur I'edolescent une
véritable fascination. Rien ici d'un éro-
tisme facile mais bien plutdét I'expres-
sion d'un besoin profond, celui d’'aimer
at d'8tre aimé. Quel amour cependant
remplacera jamais celul de ce pére que
Lionel Rochemann évoque en de fort
belles pages?

*%* ETE 36 (5). de Bertrand Poirot-De-
Ipech, En vadette américaine le nouveau
roman de B.P.D. [l recrée le climat de
cette époque avec une &étonnante jus-
tesse, Avec pour toile de fond cet
antisémitisme qui gangrenait aussi
bien la bourgeoisie que le peuple. Les
analogias avec notre temps sont, hélas,
évidentes sur ce point. Au tourniquet
de I'Histoire, passent et repassent des
personnages traités comme des pan-
tins. La force romanesque de |'auteur
laur donne pourtant un relief singulier.
Ce sont des victimes &cartelées entre
le Front populaire, porteur d'espoirs
pour les uns, de catastrophes pour les
autres, et les menaces que représan-
tent la guerre d'Espagne et la montée
du nazisme. Le roman de Bertrand
Poirot Delpach aurait-il valeur d'avertis-
sement ? G.LC

_ (2) Balland -

(3) Julliard/Pauvert = (4) Encre

P

x4k Jaime
x% Je ne dis pas nofl

% Je flippe

69




