

UNE TEMPÊTE DANS UN VERRE D'EAU

par François Fonvieille-Alquier

Le mercredi 27 mai, Bernard Pivot recevait dans le cadre de son émission télévisée « Apostrophes » ceux que le « tout Paris » se plaît désormais à reconnaître comme « les nouveaux philosophes » : autour de Maurice Clavel, André Glücksmann, Bernard-Henry Lévy, François Aubral et Xavier Delcourt. Au concert de ces « nouveaux philosophes », estime François Fonvieille-Alquier, c'est la droite qui bat la mesure... en coulisse.

Non ! Nous ne disons pas que la récente exhibition des « nouveaux philosophes » a été voulue par le Pouvoir. L'idée leur serait sans doute insupportable qu'un mystérieux meneur de jeu les ait manipulés, ou qu'il ait, à leur insu, organisé leur sarabande... Mais on nous accordera qu'il a merveilleusement su en tirer profit et qu'il l'a orchestrée de main de maître. Alors que la tempête n'agitait guère qu'un verre d'eau, on a pu croire que la pétulante caracole de M. Lévy était le grand événement de l'année et que dans un grondement de tonnerre, toute l'intelligentsia progressiste allait basculer vers Giscard.

On conviendra que c'était de bonne guerre et une occasion à ne pas manquer : voilà les jeunes gens bardés de diplômes parmi les plus prestigieux, nés de familles respectables, et qui, après avoir vagabondé dans les sentiers héroïques de la « Révolution », une torche au poing gauche et dans l'autre une mitrailleuse en carton, achètent soudain une conduite et rentrent au bercail. On avait dès lors le choix : ou tuer le veau gras pour les accueillir ; ou leur ouvrir les portes de Cognac-Jay et les colonnes de tous les grands journaux. Ainsi fut fait...

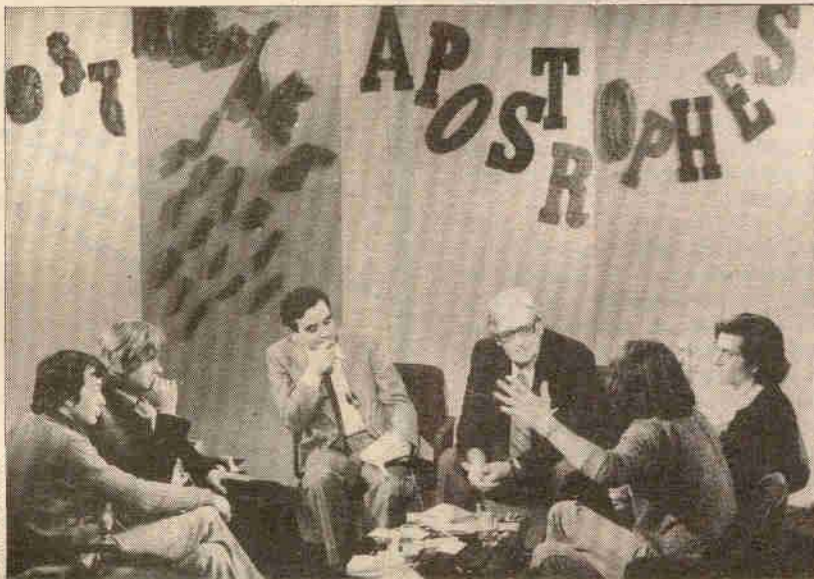
C'est qu'il ne s'agissait pas de « révolutionnaires » quelconques. Ces messieurs, en 1968, avaient découvert le marxisme, et s'étaient jetés dessus avec une fringale infantile. Désormais, la philosophie c'était Marx, et tout le reste ne valait

pas tripette. L'ardeur des néophytes nourrissait une passion exclusive, et si, faveur spéciale, Freud trouvait grâce aux yeux de quelques-uns, c'était avec l'arrière-pensée d'accommoder Freud à la sauce de Marx, à moins que ce ne fût Marx à la sauce de Freud. Malheureusement, le créneau marxiste était déjà occupé par des gens qui ne plaisaient pas, et ont pour habitude de traiter sans ménagements ceux qui tentent de piétiner leurs plates-bandes. L'ardente cohorte des jeunes loups du gauchisme n'avait désormais plus qu'une ressource : tourner le P.C. « sur sa gauche », le déborder et dénoncer en lui l'ennemi principal. Comble de paradoxe : pour mieux le combattre, ils lui épinglèrent l'infamante étiquette de « stalinien », mais, dans le même temps, ils

De mauvaises langues ajouteraient, il est vrai, que le maoïsme, c'est le communisme du XVI^{ème} arrondissement, mais nous n'irons pas jusque-là dans la médisance... Nous dirons, plus gentiment, que le maoïsme avait bien des agréments. Il offrait un schéma de révolution sans risques et sans dommages ; la Chine, c'est si loin, et, autour d'elle, cette Grande muraille est si pratique pour arrêter la contagion ! Et pouvoir « faire la révolution » sans que pèse la moindre menace sur le compte en banque de papa, la bagnole et ces charmantes habitudes de luxe qui donnent tout leur prix aux enfances bourgeoises. Quel avantage ! Quelle aubaine de s'offrir à si bas prix les frissons d'un destin à la Malraux ! Et à ceux qui se fussent inquiétés de si graves distorsions entre l'idéal politique et le mode de vie, un homme était là pour prodiguer les assurances désirables, un pape pour ces croyants déboussolés : Maurice Clavel...

De celui-ci, de méchants esprits ne veulent voir que les piteuses, ses tics de prima Donna. Ce n'est là qu'une vue superficielle des choses : le bonhomme a aussi son utilité. A ceux qu'assaille le doute et que tourmentent d'insolubles contradictions, cet apôtre du syncrétisme apporte tous apaisements : n'a-t-il pas abrité, tous ensemble, dans un crâne en perpétuelle ébullition où cohabitaient déjà génie et folie, en vrac Mao, de Gaulle et Dieu, — gau-

De gauche à droite : Xavier Delcourt, François Aubral, Bernard Pivot, Maurice Clavel, Bernard-Henry Lévy et André Glücksmann.
Du baratin qui n'est cependant pas sans danger.



— avec, depuis peu, un strapontin pour Soljénitsyne ?

Les « nouveaux philosophes » étaient donc des Chinois ou plutôt, comme on dirait Palais-Bourbon, des « apparus » chinois chaleureux affranchis d'une révolution lointaine quelque peu mythique, déchirés d'absurdes conflits, mais fébrilement nissant de précieux aliments d'exaltations du week-end Normandie. Mais voici que la Révolution paraît se rapprocher... Non pas la vraie Révolution, certes, mais la promesse d'une transformation profonde dans les structures politiques, économiques de ce pays. C'est donc la France, cette fois, directement menacée, et dès lors tout se gâte. Il est tout juste temps de jeter par-dessus bord ce « marxisme » dont on se titillait les amygdales avec une jouissance de nourrisson au sein. Haro ! le Programme commun qui l'on en croit ce M. Glücksmann débouche automatiquement le Goulag ! Or, ce Goulag, Giscard ne dort plus depuis qu'il eut la révélation. Quant à Glücksmann, il s'est installé comme un pou dans la barbe de Soljénitsyne et, de cette tribune dont il a fait sa chose, il lance tous sens un curieux mélange de vérités premières à la Joseph Prud'homme et d'anathèmes désabusés.

Folkloriques

et ésotériques

Mais, si l'on dépouille la documentation de ces penseurs fourbus ou de ces petits maîtres arrogants d'un habillement folklorique qui n'amuse plus personne et de ce charabia ésotérique qu'ils met leur jargon à l'abri du profane, que demeure-t-il ? Simplement ceci : si Marx, n'est aussi le trio Mitterrand, Mitterrand, Fabre, c'est le Goulag, faut garder Giscard. C.Q.F.D. Et tout le reste c'est du baratin.

Du baratin qui n'est cependant pas sans danger. Les parolonnades des « nouveaux philosophes » (et de quelques autres) ont fait beaucoup pour discréditer l'enseignement philosophique en France, ceux qui le pensent et la philosophie en général. S'ils voulaient faire le bien de Haby et favoriser ses visages obscurantistes, ils n'agiraient pas autrement...