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philozop!

. A lu sortie de ce

W désormais fameux

« Apostrophes » sur les

« nouveaux philosophes =,
oit je me contental de
parler:de mon « Socrate »
et, selon Pivet, fus bien sage.
cependant que Glucksmann
secoudit les politiques
politiciens de tous bords
dans un grand cri qui devail
toucher les plus simples,

le peuple. la pigbe,

je m'avangais vers lui et lui
dit en plaisantant, ou

CGlucksmann,
le procureur.

Il dénonce le pouvoir.

Ancien communiste, agrégé de
philo. normalien, célébre

pour avoir écrit « la Cuisiniére
et le Mangeur d’hommes »
ef, récemment = les "Maitres
pengeurs », André

Glucksmann est, & quarante
ans, chercheur au C.n.rs.
Ddit - « On parde de Marx,
pas des Russes morts au

nom du socialisme. On parle
des idéaux libéraux des U.s.2.
pas des Vietnamiens

brilés au napalm. Les maitres
penseurs, qu'ils soient de
Washington, de M ou de
Pékin, interviennent sans
ze soucier de ceux qu’ils
tuent, » Ci-contre chez lui,
prés de la Bastille. Ci-dessus,
a dr, lors de I'émiasion

« Apostrophes » avec

Clavel (3 g.) et Lévy.

Lors d'un récent « Apostrophes », Bornard Pivot Héclarait &
Maurice Clavel : « Vous étes 'tncle des nouveaux

os. » « Pourguei pas ¥ » répond Clavel qui, dans
<on dernier livre, « Nous I'avon: tous tué ou ce Tuif de
Socrate » (Seuil), vout, une fois de plus, « libérer la liberté ».
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CES ‘“NOUVEAUX
PHILOSOPHES” DONT JE
SUIS LE “TONITON”

par MAURICE (CLAVEL

plutdt en plaisantant & demi:
« Je peux mourit, »

La veille, en effet, dons

un numére quasiment spécial
du « Monde » qui exposait
l'enjeu de 'émission et
leissait entrevoir, ¢ et 1&,
notre misa & mort (1),

M. Pierre Viemsson-Ponté,
présentant l'ensemble,
m'avait amablement traité
d' « oncle » de ces jeunes
penseurs, gjoutant que je
leur avait donné ma
caution « christiono-gaullo-
gauchiste ». Et Pivet, le

s0ir méme, non moins
aimablement, me traitait de
« tonton ». By a la du

vrai. Mais les choses en sont
arrivées au point ol le
tonlon, aprés avoir atlesté,
peut tester.

1l se peut que j'écrive
encore d'aulres ouvrages,
mais le gros de mon travail
est fini, Cest parti, et cela
ne s'arrétera plus. C'est
gagné. Quoi ? La révolution
culturelle, C'est il y «
quaire ans qu'il qurait fallu
m’étouffer. Maintencmt

c'est trop tard. Une soudure
historique et philosophique
est assurée. Ma disparition
n’auredt plus d'importance.
Mais pour bien m'expliquer
je deis remonter plus haut.
C'est un fcit que j'ai
pressenti, anncnce, presque
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Les mouvesuXx
phil.osophes

décrit, Mai 68, pendant
les deux années qul le
précédérent. Je sentais que
ce monde devencit de
moing en MOINe tolérakle
en 325 prefondeurs a nos
poussées plus profondes. On
Sait qu'il reposait tout
entier, depuis deux sigcles,
sur une conception de
I'homme que je ne
caractérise pas exactement
ar Tathéisme ni par le
matériciisme, mais par I
mort de Dieu jout de méme,
et par ce qui en I'homme
gst « humain-rien-
qu'humenin », par le refus de
s sramscendance intime,
de ce dépassement interne
infini ‘qui selon moi le foit
homme. Relus ou
refoulernent 7 Refus.
glimination etlicace, si cel
absolu de lindividu
n'existait pas. Refoulement,
<l existait. Tel gidit le
dilemmae, et il m’était aisé
de conclure @ 0l bien cette
exténuation humaine,
sette aliénation personnelle
i sociale, cette Mort de
IHomme sur quol
s‘accordaient  alors
philosophie et sciences.
hLlmdmesallaien‘lindéﬁnimeni
aboutir en un pur nécmt ;
ou bien le principe actif,
tremscendemt et refoulé
de notre existence — auelcgue
nom gu'on lui donne :
Dieu n'est pas nécessaire —
allait revenir tout & coup,
Dar elfraction, sans
conscience, et tout foite
sclater en convulsions
physicrues et confusions
mentales d'origine spirituells,
début de déliviance. Je
pariais sur la geconde
nypethése ot I'on reconnail
Mai : il vint et s¢ présenta
dinsi.
J'avais écrit notornment,
dems une lettre publique a
De Gaulle : « Quelque chose
viendra, je parie de
I'extrdme-gauche > prophétie
ofl j'avais peu de mérite.
§i c'étaient les racines
ou fondemenis de ce monde,
pref sa culture, qui nous
devenait scurdement
insupportable, il Stait &
prévoir qu'it serait subvert
d'abord par les plus
explicitement inscrtisferits,
les exirémistes. Mais ict
s'omorgait un ample
molentendu historicue et
philosophicue qui sercit
32 -

long & se Jissiper. Cet
univers gu'aspirait

renverser le fond de notre
atre, ce n'élait pas seulement
le monde capitaliste :

c'siait toute la culture
capiiculo-commurﬁste de ces
deux sidcles, Mais ils ne

le savaient pas, ces jeunes.
s ne pouvaient pos encore,
pris au'ils &taient dans

notre cullure, ni le psnsen
at le dire. Les idées, les
mols justes devaient

nditre, jaillir, s& révéler plus
tard, en sillages d'actes -

et de gestes. 1l élait prévisible
que dems le vide de ce
géisme, de cetie fracture
géologique de Mdi, les
contestataires de notre
culture, pour dire et penser
guelgque chose, s&
raccrochent avec rage &
'idéologie apparemment
contestaraire interne a cetlte
culture : le marxisme. 1
était prévisible que les
soixomte-huitards, ignorant
qu’ils contestaient cussi

le marxisme, commencent par
\ui faire un mognifique

Lévy,

le londateur.

Il est, & vingt-huit ans,

le maltre d'muvre de cefte

« nouvelle = pensee,
directeur de collections chez
Grasset. Dans son livre

« la Barbarie & visage
humain =, cet )
agrégé de philo, g'est défini
comme « |'enfant naturel d'un
couple diabolique, le
fasciame et le stalinisme ~.
1l fait preuve d'un

profond pessimisme suf
I"avenir d'une société fondée
gur le _rationalisme marxiste.
Bernard-Henri Lévy slave seul,
rue des Saints-Peres, sa
fille lustine-juliette, quatre ans.

&té de la Saint-Martin, ou
encore & lui faire pousser
son chemt du cygne : on
reconnait & les années
1968, 1970, 1671, °

Tt cela d'aulant plus que
I faille de Mai, ou lieu
d'achever de 8'oUvIiL,
serait soigneusement obturés
par le béton de la
répression de droite et des
appareils de gauche. Je
sarvais tout cela et ne
m'inquidlais gueére- « Allez,
1out § éclaircira », discis-je
& mes comarades dans
« Qui est aliené 7 » (1969).
Pourtcmt la déchirure,
cetie fois de lumigre, fut
un peu plus longue & venic
gue je ne pensais. Bt cela
aurail pu frainer encore
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un peu sans l'arrivée

de Scljenitsyne. Mais il éteit
fatal que cela vint, Et cela
devait forcément venir

ch#z ceux des gauchistes que
leurs comercades idéologues
estimaient, des 1969-1970,
quelque peu fous —

-— populistes, romemtiques
ou mystiques, cu choix —
j'entends les maoistes

de =« Vive la révelution » et
de « la Couse du peuple .
Ce sont ceux-lir dont je

U fus peut-dire un peu loncle

ou le frére alné, pour les
aveir aimés personnellement
drms lo Infte, pour aveir

cheminé avec chacun

d'sux dens l'échec public

et I'épreuve plus intérieure,
pour les avoir aitendus

& l'issue de leur désespoir.
Ce sont ceux-l4, et non

pus ceux gque l'on nomme
depuis peu, & Paris, « les
nouvecux philosophes », Ces
deux groupes ne se
recoupent cquasiment pas.

Je n'd rien de commun

cvec Jeem-Marie Benoist.

je suis séparé de Bernard-
Henri Lévy por Mo 68, sa
tremscendance active

dont j'attends le retour
proche, par conséguent son

oplimisme.

j'attendcis done. Lorsque

je publicis en 1975 mon

« Ce que je crois », je me
sentais trés seul et trés
exposé. A quelques jours
de 1& poraisscient = 'Espoir
gravé », d'Héléne Bleskine,
et « la Cuisiniére ot le
Mangeur d'hommes »,
d'André Glucksmomn.
Premiers chocs, premiers bris
du careem idéclogique,

ici per la poésie et le vécu
de Mdd, lér par la pengée
libre libéremt zon cuteur
méme. Au printemps 1976
paraissaient « I'Ange »,

de Lardreau et Jambet, deux
itres maos, cherchant les
onditions d'une vraie
évolution, d'une rébellion
‘4conde dans la rupiure
‘ranscendente de ce monde
- lg reste, et surtout
o5 idéologies ou systémes
de la liberté de I'homme
% plat, étont assurcmees
de despotisme. Thése que
reprennent « les Maitres
penseurs » de Glucksmann,
Irop grand livre pour que
j'en parle cprés tant d'auires,
dont mon « Socrate s ne
fetit que développer un
(Suite page 47)






