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Un inquiétant
jeune homme

Il y a des vérités qu'on n’a pas le
on est trop bien tourné. Bernard

semble-t-il, quand

droit de dire,
-Henri

Lévy en a fait, dimanche dernier, Vexpérience

ine folle envers ceux qul
jouissent  » Ce ori de Montherlant n'est peut-
Btre pas son plus grand mais il sent le vécu
ot rend compte de bien des choses dans notre
soriété, surtout et toujours 2 Paris.

Je mets les pieds dans le plat, comme 2
Pordinaire, et méme avec mes gros sabots. Non
que Tentre dans la vie privée de Bemard-Henrl
TLévy. T massure pas quiil jouisse. Mais je dis
quil est jeune, joli, élégant, taleatueux, céldbre,
et que fout cela réuni, dit, « ne
a bien vu 3 « 'Homme en
question », Pautre dimanche, Contre c¢ long
jeune homme doué par la naturc ct qui se
pormet en plus d'oser réussir dans la culiuce,
tout fut bon, On fit flche de tout bois. Une
telle séance ne sanalyse pas, elle se psychana-
lyse. Michel de Certeau ui a opposé : < Voire
Sbjectivité sincdre et son rapport avec la merde
e monde sont ceux de mimporte quel cadre
moyen. » Michel de Certean et prétre. J'ose

i serait pas cadre
0 ne mest pes
follement sympathique, est maudite. T'ose lui
demander quel mal il y aurait 4 étre n'importe
qui. Y'ose lui demander en quoi la subjectivité
<« sincére » doit étre dite avec cette nyance
péjorative, surtout dans la bouche dun jésuite.
Mais le dilemme se dessinait : si Bernard-Henrl
Lévy dit : « Clest ainsi », il est dogmatique.
que clest ainsi », i est
‘diable voulez-vous qu'il

W < Ah, cette hai

il dit

« nse
narcissique.

Te per
Comment

Bt moi je sentais tellement, dans co dia-
logue, le non-dit qui est celui quo j'ai =&
flemblée : Bernard-Henri Lévy a'a pas le droit
d'étre co quil est,

Pour donner le change...

Quauraient-ils fait, ces gens, s'ls avaient su,
en plus, que Iémission avait plus de cing mil-
Yions ¢ auditeurs, record d’audience ? Bernard-
Henri Lévy, en guise d'autoportrait, nous pré-
senta les camps de la mort gui caractérisent
le sidcle, avec, en commentaire, un podme admi-
rable et dit par son auteur de telle manitre
qufil parut humble et s'effaga devant l'image.
Que fui répondit-on ? Bien sar, qu'il se pré-
fendait le penseur du siécle! Comme si fon
‘avait pas le droit d'essayer de penser son
cle quand on pense et quon est si bien
tourné ! Le maire de Marseille ful dit vec
ces camps de la mort, vous enfoncer des
portes ouvertes! » Je crains que cette parole
ne-Teste.

Jean Elleinstein, porte-parole intellectuel du
P.C. & la télé — de grice, un pen de rechange !

Y a-t-il pas des jeunes qui

exactement tout ce quil était prévu quil
dirait .5 Vos coups, vous las porter au P.C.y
au marisme, @ la gauche. Mais il n'y a pas
chez vous de critique de TOccldent ! Le pouvoir
Sous utilise | » Evidemment, évidemment. 0w

ré Henry
secrétaire général
delaFEN.
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en sont donc toujours 4 I « objectiverment > 1 &
furler d’horreur (1) et dennui !
Dens Ia seconde partic de son film,
Henri Lévy recucillit le témoignage de trois
ganchistes, dont deux de mes amis : Michel
Grandjean, blessé d'unc gremade 3 Creys-
Malville, amputé; Maren Selle,
exilée & Paris & cause do son_amitié poyr les
amis de Baader; Andrea Bellini, militan!
talien &' Autonomie ouvriére (2), le groupe
des exclus, des rejetés, des purs révoltés, Dif-
ficile do fairc passer tout cela pour une noli-
velle droite. 1I fut donc entendu que c'était
our donner le change ! La preuve ? Bernard-
Henri Lévy wa pas pris part & Mai-68, dit
Elleinstein | Voila donc Georges Marchais au
couded-conde avec Cohn-Bendit! Tous les

culots !

Mais il y cut plus. Quelquun osa dire —
jo ne sais plus qui, tant on se réunit co soirfd
Pour ramener cet essayiste 3 létiage de lo

D) Ovi, d'hovreur. Yves Montand : < Objuc-
tivemant est ladverbe qui a tué trop de millions
d'hommes. >

{2) Encore qu'il ne faudrait admetire dans
rultra-gauche cette terreur que nous refusons

uche. T'écris cela en apprenant 1a mort du
pa », abattu & Turin il
ades rouges » et dont.

y a dix jours par los ¢ b
Sen tirer.

« brige
on espérait qu'il pourrait

Bernard-Henri Lévy
La meute en fut pour ses frais

politique politicienne : d'un peu plus, Iinquié-
tant jeune ressoudait ['Union de
Ja Gauche dans la soirée! —, orl osa dire,
done, que, dans la séquence des camps du
Sidcle, Lévy avait particuliérement ménagé lo
Chili @ 2t dans limags, plus dovee; ot dans
Ie texte, qui ne mentionne pas les Etats-Unis
i 'LTT. Ce fut le plus répugnant de cette
heure, et voici pourquoi :

1* Los images de la répression an Chili
étaient impressionnantes ;

2 De méme que les nazis ne fournissaient
pas sur demande des documents do leurs camps
et quil Fallut attendre fa fin du Troisiéme Reich
pour pouvoir filmer ces crimes, de méme il
devait étre assez difficile de requérir et dobte-
nir de Pinochet des bobines syr ses tortures :
Elleinstein ou, Defferre auraient pu s'en douter ;

* ]| est de méme assez difficile do faire
entrer le sigle ¢LT.T. dans un poéme ! Mais,
pour qulon cn juge, j¢ me suis procuré le texte
‘accompagnant les images du Chil

« Puis vint le temps des pitres, des valets
darmes. des spadassins, amoureux de la mort,
nécrophages de Tespoir, qui dirent foute mue
cette autre vérité : que le meurtre est Fordi-
naire ¢ la démocratie Pexception ; que le géno-
cide est Iz loi, la fin méme de tout Etat.

« Eommes de fortune, bafouss, martyrisés,
dos au mur, face contre terre, par de pauvres
pantiny aux ordres des empire

« Paysans, simples gens, qui entrez en il
bant dans la saison du sommeil el qui parfois,

lgré vous, m: i

« Résistants hérolques
demain pourrait wétre chantée quau son d'or-
chesires de bagnards,

« Flommes et femmes de_peu de nom, dont
on efiace jusqua la mémoire dans cette nuit
‘ans vain que r'éclairent plus que les brasiers,

< Humblement je vous salue. >

Ce qui vous maiique...

Ne vous semble-t-il pas que « les pauvres
pantics aux ordres des empires > définissent
assez, bien les rapports des flics chiliens avec
PLT.T. 2 Mais tout leur est bon, vous disais-je.
En vein Louis Pauwels, homme do droit no-
toire, déclara que la droite s¢ trompait lour-
dement si ellc cspérait récupérer Bernard-Henri
Lévy, « car il est dressé contré toute forme

été organisée » il fut bien entendu que,
hors du « Programme commun », on fie peut
servir, fatce avec la philosophie la plus
abstruse, que Pechiney ! En doutezvous?
Voili les propos d'Elleinstein, cités par « THu-
manité » : < Vous en restez & la métaphysique !
Vous protégez le capitalisme francais ! » Mais
il éleva tout de méme un peu plus haut pour

falloir les lire dare-darc !

3 meute en ful pour ses frais. Bernard-
Henti Lévy s défendit et contre-attaqua fort
bien. Mais cette soirée fut abjecte.

Bemnard-Hensi Lévy, je sais (non, pardon :
je crois savoir) ce qui vous manque. Il vous
manque, au-dela de voire « pessimisme » de
trop bon ton, le_déscspoir, le vrai, puis, au-
dels, Pespoir... Sans cette alchimiela, toute
peniée de ce siécle pourrait paraflre cuisine.
Mais de quel droit prétendre que vous métes
pas en recherche ? Voila ce qui vous manque,
% mon teds humble avis, pour accomplir vos
prozaesses ¢ un long et dur chemin. Mais vous
e sevez trés bien, Quant & ce qui vous manque
pour vous conci n amadouer des adver-
saires de cette_espeee, Vous le savez encore
micux ; passer chez un chirurgien inesthétique,
Vous vétir d'un sac de patates, et recouvrir de
cendres ou d'épaisse « merde du siécle > vos
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Le pouvoir
dans tous ses élats

Un philosophe nous parle de 1a difficulté, en un siécle

surveillé par les fantomes

de Hitler et de Staline, d’inventer

une rébellion qui ne pous reconduise pas 2 la servitude

A BARBARIE A VISAGE HUMAIN
par Bernard-Henri Lévy
Grasset, 240 p., 39 F.

® Depuis peu, en France, le pessimisme est 3
V'ordre du jour. Kdéologues sans bannidres, poli-
tiques désenchantés, pontifes errants et brit-
fant leurs amours de la veille, tous semblent s
Voliter sous le poids des dix années qui viennent
de passer, comme un songe. Pourtant, il 0’y 2
pas si longiomps, lavenir était splendide, ivre
de lendemains et, des marxistes aux libertaires
enfants de Mai, nul ne se lassait d'interpeller
le vieux monde, ce fossite. A Ieccasion,

quelques . certitudes _centenaires, _habilement
emballées dans un messianisme serein, s¢ char-

geaient dc regailardir les plus morose:
En ce temps-1a,

ses.
sur les cceurs et les esprits,

Le 13 mai 1968, placs: Saint-

une idée régnait sans partage selon laguellt
1a politique — la vraie politique — pourrail
seulz en finir avec le pouvoir. En_disposan
&uze bonne science de la sociéts, il devenair
faci'e de bouleverser celle-ci et de I'accoucher
Lellc-méme, fit-ce au forceps. On faisait donc
conflance A Ia vérité pour dissiper Iidéologie
A ihistoire pour hater la rébellion et il
gatiche pour changer la vie fabriquée par le
droite, Que les historiens ou les militants ac
me chicanent Ppas approximations ; il
savent bien que lessenticl, avec ses quances,
sy résume.

Or voici revenu le temps des soupgons. L3
od Ton chantait que le monde va changer de
base, des voix s'éievent — les mémes souvent
bour dire quil va seulement changer de

maitre. De ce faif, et & mesure que les < forces

chel
Le temps ol nul ne se lassait d'interpeller le vieux monde, ce fossile
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