(Grasset) : .« Mon fivre est .un appel » nous
déclare Bernard - Henry Levy,

JLy @ acmellem}?m un flot douvrages o ges jeunes philo-
Sophes réexaminent 4 ig lueur de leurs nrowvelles cerfitudes
le marxisme, Lo socielisme, le communisme. Parmi ceg ouUTa~

Set) et surtout « lu Barbgrie 4 visage humgin =, Bar Bernard-
Henri Lewy (Grasset). Celui-ci, dang un livre dense ef hostile,
souvent remarquable, dresse fe bilan de ses désillusions at
erpose ses espérances, Dans e interview exclusive g . Sud-
Ouest DimanchE , B.H.L. purle. i faut Ventendre oy lende-

OUS Avez appartenu, pendant yi €mps, aux prothes col.

laborateurs de Frangois Mitterrand. Votre livre ne mar-.

que-t-il pas ves distances face au Parti socialiste et a4 son
leader ¥ . -

Ne confondops pas. Jal eu at i‘ai toujours des relations
personneiles avea Frangoig Mitterrand : je’ pai jamais ey en
revanche le moindre rapport aveg Je parti quwil dirige. Dy

tale et en France en particulier. Ia Barharie 3 visage hu-
main. est un fivre de philosophie, mais de philogophie concra.
te, écrite pour les profanes, dang la langue de toug les jours,
et oll je pose, de maniére tras générale, les grands problémes
qui occupent et occuperont sans doute encore mes conlempo-
raing dans ce dernisr quart de sidele.

1 ¥ a foujours &, vous savez, deux sortes de philosophes,
Leg philosophes « & 1 botte ., ceux qui ge contentent de
chanter 12 lonange du bouvoir, de servir ges représentants,
Et puis les phﬂosop_hes « résistants s, CeUX qui refusent ]a

appartiennent a cette secohde catégorie. Ce livre est un
Deu leur manifeste af leur charte, Je voudrals qu'on le lige
comme 1n effort pour réformer en ‘profondeur les iddes tra.
ditionnelles de 1a pensée de gauche,
Vous parlez comme si la gauche était 4éja au pouveir ?

Qui c’est vrai, Bt c'est méme une de mes théses centra-
les ¢ Dég lorg quwelle gest marxis€e, la gauche occidentale a
repris Ia vieille fonetion qui était celle dy radicalisme dang
I‘entre-deux-guerres. Ou bien encore celle du christianisme 3
Vige classique. Ce nrest pas assez dire qirelle détient le pou-
voir, car elle imbibe aujourd'hyi, par seg idées, par ses hom.
mMes, par ses appareils, les moindres  sirates, Ies moindres
Dores de nos sooiétés, - .

Et c'est. pour .cette raison que les €lections-de 1973 ont
effectivement une importanee historique - quelque chose
comme ce que fut en 1958 Parrivée an pouvolr du général de
Gaulle, Alors que voulez-vous que fasge up inteflectuel dang
cette situation': 1! Ini faut dés aujourd’huj reprendre le dra-
peau de la résistance 2 nouveau prince.

. En France, Iannonce de Ia victeire de la gauche est consi-

dérée par cerfains comme [annonce d’une sorte d'ige d'or.
Votre ‘sentiment ¢

vraisemblance, qu’aller Plus mal encore.
Autrefois, on disait : |e monde va changer de base, A pré-
sent, vous dites : je monde va changer de maitre. Maitrs
Pour maitre, ne vaut-ij Pas mieux un maitre de gauche 2
Aujourd’hui, ouj certainement. Demain, je n’en sais rien,
Tout cela est affaire de conjonciure. Lorsqu'on part des prin-
cipes de cetie philosophie pessimiste que jessaie d'élaborer,
1a politiqgue devient atfaire de morale, et leg choix qu'eile
Suppose sont toujours Drovisoires, -
: Bt puis il ¥ a encore autre chose : je dis quelgue part
gue les prophétes de bonkeur sont bien souvent les plus re-
doutables oiseanx de malheur. Cela signifie que sgf 'on re-
garde l'expérience des sociétés socialistes existantes, ‘on
s'apercoit que coffe idée folle, déraisonnable de fonder une
socigts bonne, a So0uveni pour résultat d'accoucher de 1a, aort,
absolue et d’engendrer In pire des servitudes.
A la fin des fins, 'homme n'est-il ‘pas voué & Ia barbarie *
Oui naturellement. Barbaries 3 visage Dumain, barbariey

" sanglantes ot theurtriéres, barbaries hitlériennes, fascistes et

staliniennes : tout indigue que c'est 14 Thorizon de notre
-temps, -l sort auguel noire espdea est voude, Tout indigue
aussi que le fait totalitaire est 1a seule vraie révolution du
XXe sidcle, le vrai phénomeéne nouveuy de toutes ces dernja.
¥es années. Mais ce n'est Pas une raison pour démissionner,
Ce n’est pas tme raison pour courher nouveau l'échine. Ri
c'est notre mission, a nous autres les intellectuels, panyres

bare. Mon livre est d'une certaine maniére un appel ; et 11

(Propos recueillis par Pierre Ysmal)
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